52 Гц

Казалось, он просто в таком изумлении, что Майкл позвонил узнать, как у него дела, что ему приходилось прилагать усилия, чтобы после каждой фразы не спрашивать — Майкл, ты там, случайно, не двинулся? С кукушкой у тебя все в порядке?

— Он не вернулся?.. спросил Майкл. — К тебе.

— Нет, — сказал Винсент. — Я думаю, он не вернется. Он написал мне из Гонконга, попросил прислать кое-какие вещи.

— Откуда?.. — изумился Майкл.

— Он сказал, ему нужно было кардинально сменить обстановку и оказаться как можно дальше от нас обоих.

— Ясно, — выдохнул Майкл. — Хорошо. Хорошо, что вы поддерживаете связь.

— Майкл, — после новой паузы сказал Винсент. — Если ты захочешь приехать — я буду рад тебя видеть. Я понимаю, это звучит странно, но если тебе нужно будет поговорить… ты правда можешь приехать.

— Ты рассказывал, он писал стихи, — сказал Майкл, игнорируя предложение. — Ты его нашел из-за них. Помнишь?

— Можешь мне их прислать?

— Да, — Винсент, кажется, даже не удивился.

— Подойдет, — сказал Майкл.

— Я отправлю в течении получаса.

В электронном виде Майкл читать их не стал. Распечатал. Ушел к себе, сел возле кровати на пол, положил листы на колени. Он сам не был уверен, почему именно сейчас решил узнать, что Джеймс писал в год их расставания.

Может, надеялся, что из-за апатии будет не так больно?..

Тащится вверх, изнывая от жара,

Ползет высоко над землей,

Выжигает воздух вокруг,

умирает само от себя,

чтобы встать в зените.

Встает, качается на звездном ветру.

Смотрит вниз, высоко ли падать.

хочет кого-то найти.

и прячется в облаках.

хорошо бы отсюда упасть

и разбиться всмятку,

распылиться фотонами,

стать звездным ветром.

Но земля не пускает,

держит своей атмосферой,

приходится — осторожно,

проступают на солнечной коже,

оно рвет себе грудь, чтобы стало легче,

но там, внутри, только солнечный ветер,

и больше ничего нет.

Солнце тащится вниз, умирать.

Спускается к океану,

такое маленькое и слабое,

что даже арктический лед

В океане тихо и гулко,

В океане бездонная пустота.

Солнце шевелит плавниками,

Далеко-далеко на севере

уходит в черную глубину.

Далеко-далеко на севере

в океан сползает ледник.

разрывает себя на части,

Они плывут по течению,

кусает их из глубины,

чтобы завтра, когда опять

триллион восемьсот дней.

— Почему ты здесь?.. — спросил Майкл.

Они сидели в общей комнате за одним столом.