52 Гц

Контракт на три фильма, для начала.

— Но я… — начал Майкл, и Зак наступил ему на ногу.

— Майки хочет сказать спасибо, — сказал Зак. — С ним не будет проблем, просто ошеломлен. Мы все обсудим, и я вам перезвоню.

— Хорошо, — кивнул Ларри. — Вечером жду новостей.

Майкл пытался переварить предложение, но оно не укладывалась в голове. Ладно, он не был наивным, он видел, как делаются дела. Но его всегда будто берегло что-то. Он добивался успеха честным трудом, он работал, он делал себе имя своими ролями. А что теперь?!

Он молчал, когда они с Заком покинули ресторан.

Молчал, когда они сели в машину. Зак долго молчать не умел.

— Майки, ты же все понимаешь, — сказал он таким тоном, будто разговаривал с упрямым ребенком. — Он даст тебе семь миллионов за первый фильм. Не отказывайся.

— Что он мне предлагает? — возмутился Майкл, будто очнулся. — Семь миллионов?.. За то, что я буду трахать его бабу?! Да не пошел бы он!..

— Он предлагает тебе карьеру! — резко бросил Зак. — Скоростной лифт на Эверест, Майки, а ты ломаешься, как школьница!

— Я не хочу! — повторил Майкл.

 — Ладно, я трахал ее, ну и что?.. Это ничего не значит! У меня и так проблемы с Фабьен, этого она мне не простит! Да вообще, я не хочу контракт — такой ценой!

— А какой ценой ты его хочешь? — разозлился Зак. — Проснись уже, Майки!

— Я не продаюсь, — твердо сказал тот.

— Ты как ребенок, — раздраженно сказал Зак. — Столько лет в Голливуде, а все делаешь вид, будто вчера приехал из своей провинции и веришь, будто контракты растут на деревьях, как лимоны.

— Разве это не твоя работа — добывать мне контракты?.. — спросил Майкл. — Это же ты даешь мне сценарии.

— А как ты думаешь, откуда я их достаю? — участливо спросил Зак, глядя на Майкла, как на конченого дебила. — Из своей жопы? Или, может, я их сам пишу в свободное время?.. Или, может, моя дочь их пишет?..

— Ну, есть сценаристы, — неуверенно сказал Майкл.

— Сценаристы счастливы до усрачки, когда студия «Говно и елки» покупает их писульки за пять кусков и кладет на полку, чтобы снять приблизительно никогда, — отрезал Зак.

 — Майки, ты вообще понимаешь, о чем идет речь? Ларри — это «Нью Ривер Фронтир», это средний бюджет в двести миллионов на фильм, это франшизы, блокбастеры, это А-лист, Майки. Я что, зря в тебя вкладывался?.. Зря работал с тобой?.. Я работал с тобой ради этого дня! А ты теперь гордо насрешь на меня и мою работу? Если хочешь так сделать — выметайся прямо сейчас.

Машина с визгом вильнула к тротуару, остановилась.