Абсолютная власть

Ресторан «Филмор» является относительно молодой вашингтонской достопримечательностью. Двери из массива красного дерева были отделаны толстой, тяжелой бронзой; ковры и драпировка ручной работы стоили баснословные деньги. Каждый столик представлял собой независимую гавань, необычайно оживленную в обеденный час. Телефоны, факсы и копировальные аппараты находились в шаговой доступности и постоянно использовались. Вокруг изысканных резных столиков стояли обитые дорогим гобеленом стулья, на которых сидела элита деловых и политических кругов Вашингтона.

Несмотря на многолюдность, жизнь в ресторане текла в неспешном ритме; посетители, не привыкшие к чужому диктату, двигались со своей собственной скоростью. Иногда вся их работа за целый день заключалась в их присутствии за каким-то конкретным столиком, поднятой брови, приглушенном кашле, понимающем взгляде – и при этом приносила огромное вознаграждение им лично или тем, кого они представляли.

Официанты в накрахмаленных сорочках и аккуратных галстуках-бабочках появлялись и исчезали через тщательно продуманные промежутки времени. С посетителями нянчились, их обслуживали, выслушивали или оставляли в покое в зависимости от конкретных обстоятельств. А чаевые отражали степень удовлетворения клиента.

Сэнди Лорд любил обедать в «Филморе». Он быстро пробежал взглядом меню, но потом методично изучил своими проницательными серыми глазами просторный зал в поисках потенциального бизнеса или чего-нибудь еще. Затем, изящно переместив на стуле свое дородное тело, старательно пригладил редкие седые волосы. Вся беда заключалась в том, что с течением времени знакомые лица исчезали, украденные смертью или отходом от дел и переездом в благодатные теплые края. Смахнув пылинку с манжеты сорочки с вышитой монограммой, Лорд вздохнул.

Достав сотовый телефон, Сэнди проверил сообщения. Уолтер Салливан так и не позвонил. Если его сделка выгорит, Лорд получит в качестве клиента целое государство бывшего Восточного блока.

Целое государство, черт возьми… Сколько можно взять за юридическую работу с государства? В нормальных условиях – много.