Осмотрелся и понял — первое впечатление подвело. Зал оказался отделан просто, но основательно, полы блестели чистотой, а в воздухе витали запахи попкорна, топленого масла и соленых орешков. Сразу же у входа посетителей приветливо встречал парень примерно моего возраста.
— Добро пожаловать в «Дружбу», — заученным тоном произнес он, — позвольте принять ваш плащ.
— Спасибо, не стоит, — отказался я, — я слегка простужен, поэтому не стану его снимать.
Во взгляде паренька промелькнул легкий интерес, вполне объяснимый — на улице было тепло.
Но вопросов он задавать не стал.
— Как угодно. Тогда проследуйте к кассе.
Я так и поступил. Хорошенькая блондинка-билетерша в униформе улыбнулась и протянула мне брошюрку с программой. Рядом крестиками были размечены планы посадки.
— Доброго вечера, господин. Выберите, пожалуйста, кинокартину и желаемые места.
Я сделал вид, что изучаю представленный ассортимент, хотя, по большому счету, на фильм мне было плевать. В итоге выбрал мелодраму под названием «Ливень в тропиках».
Крестиков там было много, а значит, зал забьется битком. Среди зрителей кто-нибудь обязательно начнет громко болтать или жевать всякую всячину, отвлечет на себя внимание, и можно будет спокойно поговорить на темы, не относящиеся к кинематографу.
Многие об этом не знают, но иногда лучше всего спрятаться получается на виду.
— Приятного вам просмотра, — пожелала девушка, выдавая мне билет.
— Благодарю вас, — сказал я. — Еще один момент: мы договорились посмотреть этот фильм вместе с моим приятелем, но он, как я вижу, запаздывает.
Сделайте одолжение, предупредите его, что господин Митасов уже ожидает его в зале.
Билетерша вновь улыбнулась.
— Никаких проблем, господин. Как я узнаю вашего приятеля.
«О, вы совершенно точно его знаете. Ткните пальцем в человека, который выглядит так, будто поглотил целый город вместе со всеми жителями и не ошибетесь».
Но характеризовать его таким образом было не очень по-дружески, поэтому я сказал:
— О, у него довольно примечательная внешность.
Невысокий, габаритный, одет своеобразно. Фамилия у него запоминающаяся — Кесслер…
Лицо девушки на секунду дрогнуло, словно от болезненного спазма. Узнала, конечно же, узнала. Жирный коротышка Донни отбрасывал на все вокруг огромную тень.
— Хорошо, — сказала билетерша, — Может быть, в таком случае вы желаете приобрести билет для вашего друга, чтобы он не задерживался и не пропустил ничего интересного?
— Нет, не желаю, — ответил я и направился в зал.
