Женщина приличных лет с уверенностью в глазах ведает мне, что жена за рулём потеряла сознание и на скорости влетела в фонарный столб. Её вытащили прохожие и вызвали скорую.
Мне становится дурно. Грудь на мгновение каменеет, а потом на выдохе раскурочивает содержимое на куски.
– Состояние стабильное. – воскрешает меня одной фразой. – Операция не понадобилась. – двигает по столу снимки узи и рентгенов. – Повреждений много, но они незначительные. – выдыхаю накопленное напряжение. – Плоду ничего не угрожает.
Чего?
– Кому? – дёргаю головой.
– Ребёнку. – медленно, с расстановкой. – Ничего не угрожает.
– Какому ребёнку?! – не въезжаю. Вообще не вывожу.
О чём она говорит?
– Феликс Дмитриевич, я говорю… – считывая отсталость на моём лице.
– Ещё раз, пожалуйста! – перебиваю. – Речь о ребёнке?! То есть, внутри жены??? Настоящий что ли?
Женщина хмурится. То ли таких дебилов ещё не встречала, то ли, наоборот, встречала и ей это уже надоело.
– Если вы не знали, то что ж… – разводит руками. – Вынуждена сообщить вам первой.
– берёт короткую паузу и. – Ваша жена беременна. Срок ещё маленький. Восемь-девять недель. Поздравляю.
УЛЬЯНАОтрешённо смотрю на потолок. На свеже-отремонтированной поверхности уже образовалась трещина, некрасиво нарушающая гармоничность и эстетику. Чувствую себя этой самой трещиной. Замазывай-не замазывай, будет выделяться рубцом. Чувствую, что меня что-то сковывает. Невидимое, но осязаемое. Двигаться не могу, будто плитой придавлена, весом в тонну. Сплющивает. Снаружи вроде пустующее пространство, а под ложечкой сосёт от непомерного напряжения.
Себя физически не ощущаю. Надо выбираться из этого состояния, но как?
– К тебе потом ещё психолог зайдёт. – крутится возле меня медсестра, раскладывает ампулы с лекарствами. – Шок у тебя… нельзя так, ребёночку вредно!
Ребёночку…
Крошечная точка света среди всей этой тьмы, что поглотила и переваривает заживо.
Беременна, мне сказали.
Беременна!!!
Что это такое вообще? Не понимаю, как к этому относиться! Как-то нужно готовиться? Как это делают мамочки, которые планируют и ждут? Что от меня требуется? Не ощущаю в себе никаких изменений… это плохо? Мозгом осознаю, что внутри появилась жизнь… жизнь!!! И я должна защищать, это моя миссия, но какими силами?"
"Я хотела стать мамой.
Но это всё в воздушных мечтах, что «вот когда-то и мне перепадёт такое счастье…».
Но сейчас… вот так… что мне делать? Как это будет? Где брать ресурсы? Ох, Боже…
Трогаю ледяными пальцами своё лицо.
