До встречи в СССР! Империя Добра

Министр обороны маршал Малиновский подарил всем четверым штурманские часы — «чтобы они больше никогда не блуждали».

Я ПОМНЮ газетные репортажи, хронику… Был даже фильм снят — «49 дней»… При этом парней не подавали у нас как суперменов — мол, «когда страна прикажет быть героем, у нас героем становится любой».

Так-то так, но, во-первых, на геройство способен всё же не любой. Даже в Стране Добра трусов и заведомых подлецов всегда хватало, не говоря уже о людях малодушных.

Через пару лет после описанной выше тихоокеанской драмы жизнь поставила ещё один «знаковый» эксперимент.

Во время Карибского кризиса 1962 года на Кубу тайно и в спешке перебрасывались наши части — не элитные, не спецназовские, а обычные строевые с личным составом срочной службы. Перевозили их в трюмах сухогрузов, запрещая в дневное время выходить на палубу, так как советские корабли постоянно облетали и фотографировали самолёты ВВС США. Тропическая жара, усугубляемая постоянным нахождением в душном трюме, сухой паёк, в котором масло и шоколад растаяли в первые же дни перехода, нехватка пресной воды, невозможность ополоснуться… В таких условиях тысячи молодых советских ребят провели более недели и всё выдержали!

По окончании кризиса, когда многие его детали стали так или иначе известны обеим сторонам, руководство «зелёных беретов» США решило оттренировать своих суперменов по той программе, которую невольно прошли обычные советские парни, часть из которых была вообще салажатами.

Хватило «беретов» на три дня.

Они ведь были всего лишь «зелёными», и их усилия оплачивались тоже «зелёными». А наши ребята прошли пекло под Красным знаменем нашей Советской Родины, и их усилия были оплачены всего лишь скромной благодарностью, объявленной в приказе по части.

Но это была благодарность Родины! И в то же время благодарность Советской Вселенной!

Об этом тогда мало кто думал — тем более в таком вот высоком стиле… Но этим жили — как живут воздухом, замечая его только тогда, когда его не хватает.

С тех пор прошло почти полвека.

2009 год… Случайное включение телевизора… Идёт фильм о пожаре в гостинице «Россия» в 1977 году. Свидетель пожара рассказывает, как на его глазах сорвался со связанных вместе простыней человек и разбился насмерть, как к нему подошёл милиционер, деловито осмотрел и снял с погибшего часы.

«По тем временам это было дико, — резюмирует рассказчик и прибавляет: — По сей день этого милиционера помню».