Не та серая, стабильная жизнь с Виталиком, где секс похож на трение наждачной бумаги по металлу, а живые разговоры, искренний смех и страстные ночи с горячими поцелуями.
Держась за руки, проходим через холл и заглядываем в зал, где как раз заканчивается тренировка по каратэ. Наша девочка, красная, взъерошенная, но невероятно гордая, отрабатывает последнее упражнение с партнером. Тренер хвалит ее, она кланяется и, запыхавшаяся, бежит к нам.
Кирилл подхватывает её на руки, кружит, а она визжит от восторга. Потом спускается на пол и бросается ко мне, обнимая меня за ноги, пахнущая детским потом и энергией.
- Мам, - выдыхает она, запрокидывая голову и сияя как маленькое солнышко. - Я сегодня сделала новый прием! Хочешь, покажу?
Слово «мам» звучит так естественно и так искренне, что у меня наворачиваются на глаза слёзы. Я приседаю перед ней, поправляю выбившиеся из хвостиков волосы.
- Конечно, хочу, - говорю я, и голос мой дрожит от переполняющих меня чувств. - Только давай дома, хорошо?
Она кивает и бежит собирать свои вещи.
Я поднимаюсь и встречаюсь взглядом с Кириллом. Он смотрит на нас с такой нежностью и такой гордостью, что мое сердце замирает. Он молча протягивает руку, и я вкладываю свою в его ладонь. Крепкую, надежную, родную.
- Семья, - шепчу я.
Он слышит, широко улыбается и кивает.
Эпилог
Полина
Первое сентября начинается с хаоса. Будто могло быть как-то иначе, правда?
У меня из рук падает расческа, Тося не может найти один новый белый носочек, а из кухни доносится запах подгорающего тоста.
Наша будущая первоклассница сонная и мрачная. Легла поздно, ворочалась, волновалась, но, конечно, ни за что не признается. Я все больше замечаю, как в ней проявляются черты характера ее отца. Беру надувшуюся малышку за руку, веду в ванную, помогаю умыться и стою над душой, пока она чистит зубы, бормоча что-то невнятное под нос.
- Я не хочу, - вдруг заявляет она, вытирая лицо полотенцем.
- Не хочешь чистить зубы? - удивляюсь я.
- Не хочу в школу.
Можно я останусь дома? С Михой.
Вздыхаю и глажу ее по растрепанной голове.
- Нельзя, солнышко, - стараюсь говорить как можно мягче, и тепло ей улыбаюсь. - Все когда-то идут в первый класс. И у тебя все получится. Не бойся.
- Я и не боюсь. Ещё чего! - она важно поднимает носик выше.
Смешная. Целую её в розовую щеку и слышу, как из кухни кричит Кирилл:
- Кофе готов! И, кажется, у нас сломался тостер. Я поджарил хлеб на сковороде.
- Супер, - закрываю глаза.
