Дом Зверя

К стене была приколочена грязно-серая деревянная табличка, на которой красными, имитирующими стекающую кровь буквами, было написано: «Дом Зверя». Посмотрев через плечо, Горман Харди увидел в открытом окне кассы белокурую девочку лет четырнадцати-пятнадцати. На прилавке перед ней лежала книга в мягкой обложке.

Горман, который отметил свой пятьдесят шестой день рождения тем, что метнул опорожненную бутылку из-под скотча в зеркало, дабы уничтожить упитанного седого хмыря, взиравшего на него оттуда, все еще обладал достаточно острым зрением, чтобы за сто шагов узнавать обложки собственных книг.

Девочка читала «Ужас в Блэк-Ривер Фоллс».

Вдоль дороги перед участком дома было припарковано несколько машин. Брайан занял место между «Датсоном» и грязным «Универсалом», задняя стенка которого была обклеена наклейками на манер семейного альбома. Среди них были стикеры с изображением Замка Херста, Секвойского Национального Парка, Мьюирских Лесов и Дома Винчестеров. Так же там было и изображение Сан-Франциско, заключенное в сердечко и надпись, сообщающая миру, что одна ядерная бомба способна испортить весь день.

Он подумал, что если бы сердечко кровоточило - получилось бы еще лучше. Выпускай владельцы Дома Зверя стикеры, они вполне могли бы оформлять их в виде кровоточащих сердец.

- Будешь выходить? - спросил Брайан.

- Я подожду здесь. Постарайся выглядеть законопослушно.

- Обыкновенный турист с «Никоном», - ответил Брайан и вышел из машины.

Когда дверь захлопнулась, Горман открыл бардачок и достал миниатюрный диктофон фирмы «Панасоник». Положив его возле колен, так, чтобы никто не видел, нажал кнопку записи и начал:

- Первые наработки о Доме Зверя, август 1979 года, - говоря, он повернулся и уставился в открытое окно автомобиля. - Дом находится примерно в пятидесяти милях от главной улицы Малкаса-Пойнт; окружен семифутовым забором из кованных железных прутьев, каждый из которых увенчан острым наконечником, способным пронзить человека насквозь; ограда предназначена для того, чтобы удерживать злоумышленников снаружи, а зверя внутри, - oн улыбнулся.

Отлично. Нужно будет обязательно это использовать. Зловещим тоном он повторил: - Удерживать зверя внутри…"

"- Единственный вход располагается за билетной будкой, в которой сидит девочка-подросток, читающая, между прочим, мою предыдущую книгу - «Ужас в Блэк-Ривер Фоллс».

А почему бы и нет? - подумал он.