Голоса ночи (сборник)

Было видно, что ей неприятно вспоминать тот вечер. Она поглядела в пустую сковороду, будто пытаясь увидеть на ее дне бесследно стертые воспоминания, и нерешительно спросила, не натворила ли тогда чего-нибудь? Настя поспешила ее успокоить, умолчав о безобразной сцене в туалете и ярости барменши. Мария только вздохнула:

– Ну почему у меня всегда так! Не умею заметить критическую черту, понимаешь? Сперва мне становится хорошо, даже весело, а потом – провал. Вот и тебя еле вспомнила, а уж о чем мы тогда говорили – и вовсе не представляю.

«А вдруг она спьяну наговорила чепухи о Чистяковой? – расстроилась Настя. – Что с нее взять!» Хозяйка тем временем успела поджарить яичницу, вымыть зелень и сервировать незатейливый ужин.

– На ночь я много не ем и тебе тоже не советую, – она поставила тарелку перед Настей. – Выпить тоже не предлагаю, потому что ничего нет. Я вообще дома спиртного не держу. Представь, что будет, если я отключусь? Значит, не попаду на работу, а там этого не простят.

Настя без удовольствия смотрела на яичницу.

Нужно было поесть хоть из вежливости, тем более что она видела – хозяйка пытается хоть как-то расплатиться за оказанную любезность. Но девушке кусок не шел в горло. Мария, мигом опустошив тарелку, подняла глаза и только тогда заметила, что гостья сидит молча, понуро и даже не прикасается к вилке.

– Я хотела задать вам… тебе, – поправилась девушка, – один вопрос… Когда мы говорили в кафе, ты сказала, что никогда прежде не видела мужчину, который пришел с той самоубийцей, а вот ее… – Настя едва не оговорилась – «Чистякову»: – Видела.

Мария была до крайности изумлена. Казалось, она ждала, что речь пойдет о чем-то другом. Наконец пробормотала, что совсем не помнит, говорила ли она о самоубийце…

– Но ты сказала, что уже видела ее, – настаивала Настя. – Значит, это так и есть.

Женщина сняла очки, растерла переносицу и прикрыла глаза.

– Странно, – ответила она после минутной заминки. – Я никогда прежде не задумывалась о том, что могла кого-то из них видеть.

Знаешь, в тот вечер я снова напилась, а если я в таком состоянии вижу человека впервые, то лица потом наверняка не вспомню. Вот этих двоих запомнила, наверное, из-за самоубийства. Я так испугалась, что даже протрезвела. Насчет мужчины можешь быть уверена, он был в кафе впервые. А вот она… Она…

И тут же сама себе возразила, что у той женщины была такая серая, невыразительная внешность, каких тысячи, и, возможно, она с кем-то ее путает.