Город и его ненадежные стены

Он всегда был рядом с ней и говорил самые нежные слова, какие только мог придумать. Он любил ее и желал, чтобы ей стало хоть немного лучше. Он хотел снова увидеть ее улыбку.

Но, как бы Коясу ни старался, ее сердце оставалось в глубокой, темной бездне, из которой не могло найти выхода. Как будто она закрылась одна в комнате и заперла дверь на тяжелый засов. С утра до вечера она молчала. И что бы Коясу ей ни говорил, слова ударялись о твердую броню и отскакивали от нее. Когда он касался ее руки, тело жены напрягалось, а мышцы становились твердыми, как дерево.

Как будто к ней неуместно прикоснулся незнакомый мужчина. Такие вещи сильно огорчали Коясу. Для него это была двойная боль: сначала он потерял любимого сына, а теперь ему грозила опасность потерять еще и любимую жену.

Коясу начал опасаться, что она не просто скорбит, а страдает психическим расстройством из-за сильного потрясения. Как ему следовало поступить в такой ситуации? Он даже не мог обратиться к врачу, потому что считал, что невозможно найти такого человека, который сумел бы решить проблемы его жены, настолько глубоко они укоренились в ее психике.

Только он, как главный спутник ее жизни, мог залечить эту рану. И жаждал сделать это, независимо от того, сколько времени на это уйдет и сколько потребуется усилий.

После того, как жена Коясу непрерывно молчала около месяца, она вдруг начала говорить. Так неистово, будто в нее вселился демон. И не могла остановиться.

«Надо было купить ему собаку, как он и хотел», - произносила она тихим, глухим голосом, - «Если бы мы исполнили его желание, то не купили бы велосипед.

Мы сделали это только потому, что у меня аллергия на собачью шерсть. Этот чертов красный велосипед. Он был еще слишком маленьким. Конечно. Нам следовало подождать до школы. Он погиб из-за меня. Если бы у меня не было аллергии, он бы не умер. Он был бы с нами, живой и здоровый».

«Это не так», - пытался убедить ее Коясу, - «Ты ни в чем не виновата. Я помню, как сам сказал, что мы должны купить ему велосипед вместо собаки.

Это была моя идея. Произошло то, что произошло. И никто в этом не виноват. Это просто стечение обстоятельств. Судьба. Даже если ты сейчас взвалишь всю вину на себя, это не вернет нашего сына.»

Но жена его совершенно не слушала. Ни одно из его слов, казалось, не доходило до ее ушей. Она повторяла свои утверждения бесконечно, точно так же как он бесконечно пытался переубедить ее. «Если бы мы купили собаку, как хотел наш сын, мы бы не купили велосипед, и он бы не погиб...