Я не твоя

Не думал, что кто-то еще может вдыхать аромат ее кожи, зарываться лицом в ее медовые, роскошные волосы, целовать ее губы, наслаждаться мягкой податливостью тела…

Я старался не думать, потому что мысли об этом причиняли даже не боль, они словно растворяли меня в кислоте.

Мне проще было представить, что это не моя Зоя, это какая-то другая Зоя, которая появилась на Земле недавно, словно из другого мира пришла. Моя Зоя осталась со мной в моей памяти.

А потом… Сейчас…

Сейчас мне гораздо тяжелее, потому что она рядом.

Очень несчастна.

А мне так хочется сделать ее счастливой! О, если бы я мог.

Просто вот так вот стоять рядом, пытаться наклонить голову ниже, чтобы не потревожить ее, дышать ею, раствориться в этой близости.

Держать себя в руках, даже когда это настолько невероятно сложно.

Я не смог. Готов был нести ответ за свои действия. Не смог.

Это было как взрыв сверхновой. Мой поцелуй, ее ответ. Сплетение наших душ, музыка тел.

Не помню, как донес ее до номера, куда летели вещи.

И освобождение, которое вознесло на какой-то иной, новый уровень бытия, заставив поверить во все мыслимые чудеса.

Когда после ты лежишь как младенец, в тебе нет ничего, ты пуст, ты обновлен, перепрограммирован.

И безмерно счастлив, когда она переплетает свои пальцы с твоими, прячет лицо у тебя на груди, не говоря ни слова, но все равно повторяя: люблю, люблю, люблю…

Просто потому, что так не бывает без любви – я знаю, я пробовал.

Просто потому, что любовь растворена в воздухе.

Мне кажется, я вижу ее – золотую пыль!

А потом… потом ты понимаешь, что проснешься и все исчезнет.

Растворится словно не было. Растает как лед, как туман – без следа."

"Просыпаюсь, понимая, что я один. Зои нет. Поднимаю голову – она сидит в кресле, поджав ноги. На ней халат, белый махровый халат, который висит в ванной комнате в номере.

Она смотрит в окно.

Замечает, что я проснулся.

- Доброе утро, Зоя.

- Доброе.

Я хочу спросить, почему она там, а не со мной и понимаю, что лучше не надо спрашивать.

- Я сейчас уйду в свой номер. Не хотела убегать не поговорив.

Молчу. Я понимаю, что должен облегчить ей задачу, сказать, что все понимаю, что мы просто забылись, что на нас подействовала так поездка и так далее и тому подобное.

Понимаю, что ей будет проще, если все это скажу я. Но у меня словно язык прирос к нёбу. И зубы склеились.