Я тебе не принадлежу

А ещё то, что я не могу отпустить себя и в какой-то мере простить.

– Доченька, ты что кричишь?

Приоткрыв дверь, мама заглядывает в комнату и встречает мой взволнованный взгляд. Домашняя и родная, в тёплом халате и смешных тапках с уродской мордой, которые ради прикола я привезла в подарок.

– Ничего, – отмахиваюсь, – сон идиотский приснился, – стараюсь говорить как можно увереннее, но выходит откровенно жалко.

Взгляд мамы прищуривается, он всё такой же теплый и родной, но доверия в нём меньше. Прячу эмоции как можно дальше, запечатываю за семью замками, лишь бы она не догадывалась о всём том, что на самом деле происходит.

– Точно всё хорошо?

Киваю.

Может быть, чай попьём?

Улыбаюсь, силой воли утихомиривая сердце. Мама такая мама. Сова по натуре и образу жизни. Чай не попил, откуда сила? Чай попил, совсем ослаб. Улыбаюсь, вспоминая её выражение.

– Пойдём, – соглашаюсь, бодро подпрыгиваю с кровати и на половицы босыми ногами встаю."

"Я ей рада, она прогоняет все тучи над головой, одним своим присутствием.

– Опять без тапок. Не наденешь, чай не дам, – журит мама и закрывает дверь отрезая от света, льющегося из коридора.

Как только дверь закрывается откидываюсь на кровать, игнорируя скрип ножек. В родном доме ничего не изменилось.

Сердце уже успокоилось, но привкус горечи всё равно остался. Запретные мысли о нём вытесняют когтистые лапы холода. Поджимаю пальчики на ногах смотря на потолок разглядывая причудливые тени, создаваемые фонарём и качающейся яблоней.

Прохладно.

У нас дома так всегда. Отец экономный до мозга костей и на максимум дом не отапливал. Училась в школе этого не замечала, сейчас вся продрогла, тут тоже без сюрпризов, каждый год приезжая зимой, я готова почку продать за тепло.

Подхватываю костюм с начёсом со стула и быстро надеваю. Чай в три часа ночи сам себя не выпьет. Шоркая по полу ногами в тёплых носках, вяло выхожу из комнаты попутно поправляя капюшон на голове.

Сна ни в одном глазу. В городе я бы ещё долго ворочалась в кровати, прежде чем уснуть, тут же совсем другая атмосфера, стены успокаивают.

Мама встречает уже налитой чашкой и цокает, качая головой, видя, что я без тапок. Не люблю их с самого детства. Быстро целую её в щёку пробегая к табуретке. Обхватываю горячую чашку пальцами, завёрнутыми наполовину кофтой, так теплее. И жмурюсь от счастья съедая целую ложку мёда, щедро зачерпанную из банки. Это как вернуться в безмятежное детство, где нет проблем, обязательств, бед.