Он не нанес никакого ущерба и не пытался проникнуть в музей.
— А посетитель в маске?
— Похоже, он оставил машину и тоже ушел. Молодой человек не стал ждать, боясь встречи с ним.
— Да, возможно. Я имею в виду, есть чего бояться. Ночью это место наводит страх, и здесь уже совершалось убийство. Вы знали?
— Впервые слышу. Давно?
— В 1897-м, через два года после постройки этого дома. Горничную, Айви Гримшоу, нашли на окраине Хэмпстеда; ее зарезали. Она была беременна. Под подозрением оказались владелец дома и двое его сыновей, однако их причастность доказать не удалось.
Конечно, они пользовались среди местного населения авторитетом, были уважаемыми, успешными людьми. А главное — владели фабрикой по производству пуговиц, и от этого зависело благополучие окрестных семей. Полиция во избежание проблем согласилась поверить в существование любовника Айви, который, опять же во избежание проблем, избавился и от нее, и от ребенка одним ударом ножа.
— Что-нибудь указывало на существование любовника со стороны?
— Выяснить ничего не удалось.
Повариха дала показания о доверительных беседах с Айви. Она не хотела оказаться на улице и вполне могла навредить семье. Правда, в дальнейшем повариха отказалась от своих слов. Она уехала к южному побережью, где ее ждала другая работа, получив, я думаю, на прощание ценный подарок от благодарного работодателя. Версия стороннего любовника, судя по всему, победила, и дело было закрыто. Жаль, что это случилось не в тридцатые. Подходящий экспонат для нашей Комнаты убийств.
Исключено, подумал Дэлглиш. Даже в тридцатые дело не могло закончиться вот так: жестокое убийство молодой женщины, одинокой и беспутной, остается безнаказанным, зато местная элита сохраняет рабочие места. Акройд, быть может, склонен к упрощениям, субъективен в подборе случаев, но зерно истины в его рассуждениях есть. Убийство часто находится в тесной связи с эпохой.
Они поднялись в офис к Калдер-Хейлу. Тот неохотно оторвался от своей писанины.
— Четырнадцатого февраля? Возможно, он приехал на вечеринку в честь Дня святого Валентина.
Хотя парень был один… Странно. Обычно люди отмечают этот день вдвоем."
"— Еще более странно, что он надел маску уже здесь. Наверное, стоило сначала прибыть на место.
— Ну, здесь ничего не было. Разве что Кэролайн праздновала.
— Она сказала, что не праздновала.
— Да, это на нее не похоже. Скорее всего парню было удобно оставить здесь машину. Пару месяцев назад я прогнал отсюда шумную компанию.
