Это напомнило ему конструктор “Железная дорога”, который он собрал вместе с отцом, когда учился в начальной школе. Там были станции, горы, и маленький городок, где каждая витрина имела стандартное название, как в Стоксе.
Простогород, подумал он. Похож на те, которые можно увидеть в любом старом фильме, любом старом телешоу, любом грёбаном календаре Нормана Рокуэлла. Для этого есть причина, и нам лучше выяснить, в чём она заключается.
- Я войду, - сказал он ей. “Может, тебе лучше подождать снаружи?”
- Нет, спасибо.
Лекс распахнул дверь, и она звякнула. Он шагнул внутрь. И то, что было странно в первую очередь, стало ещё более странным. Первое впечатление, которое он испытал, зайдя внутрь, было то, что пахнет старостью и затхлостью ... но всё изменилось, когда он прошёл три фута. Как будто закусочная внезапно ожила. Он почувствовал запах горячего кофе, гамбургеров, пирога и жареной картошки. Всё это пахло именно так, как, по его мнению, должна пахнуть закусочная, как будто кто-то стёр его недавние воспоминания.
Повсюду была расставлена еда.
Лекс моргнул и снова моргнул, потому что был уверен, что это какая-то галлюцинация. Должно быть, так и есть. Ничто другое не могло бы объяснить этого. На стойке он увидел чашки с ещё дымящимся кофе. Надкушенный чизбургер на тарелке, картошка фри, обмакнутая в кетчуп. Кусок черничного пирога с мороженым, которое ещё даже не растаяло. То же самое было и за столиками: миски с горячим супом, молочные коктейли, блинчики и бутерброды с жареным сыром. Супы были почти не тронуты, коктейли едва пригублены, все бутерброды один-два раза надкушены, всё как бы подчеркивало тот факт, что все посетители только что ушли.
.. возможно, несколько секунд назад.
- Что всё это значит, чёрт возьми? - спросила Су-Ли.
Но Лекс и сам не понимал.
Вместе они шагнули за прилавок, двигаясь очень медленно и осторожно, как будто ожидали напороться на растяжку. Не было никаких ловушек, только кофейники с горячим кофе и большой стакан с колой. Грифельная доска объявляла о фирменных блюдах дня:
ГАМБУРГЕР 79 ЦЕНТОВ;
КУРИНЫЙ СУП С ЛАПШОЙ 50 ЦЕНТОВ;
ЖАРЕНЫЙ СТЕЙК ИЗ КУРИЦЫ 1 ДОЛЛАР.
- Ну и цены, - сказала Су-Ли.
Неплохие цены - подумал Лекс. И когда в последний раз можно было купить такую дешёвую еду? 1960-е годы? 1950-е годы?
Они заглянули на кухню. На большой жирной плите жарились гамбургеры и бекон.
Лекс вернулся в столовую. Он взял со стола жареную картошку и внимательно её осмотрел.
- Ты же не собираешься это есть? - сказала Су-Ли.
