В деревне впервые появился санитарный инспектор, который только качал головой при виде свинарников и уборных. Выросло жалованье, взлетели цены, умножились новые потребности. Люди стали называть прежние золотые деньки либо отжившие идеи, в зависимости от возраста говорящего, «доюбилейные», как мы в двадцатые годы сказали бы «довоенные».
"
"И все это время в приходе рождались и вырастали мальчики, считавшие, что они всю жизнь будут толкать плуг или, самое большее, немного послужат в армии либо поработают в городе.
Галлиполи? Кут? Вими? Ипр? Что они знали об этих местах? Однако им пришлось узнать, и когда настал их час, они не дрогнули.
Одиннадцать парней из этой крошечной деревни так никогда и не вернулись домой. Их имена выгравированы на медной табличке на стене церкви прямо над бывшей скамьей «крайнего дома».
Две колонки по пять имен, а внизу еще одно, последнее, – имя Эдмунда."
