Я не понимаю, с кем именно он говорит, но я слышу, что он отказывает в визите сюда.
Мне плохо...
– А можно мне в ванну?
– Нет, пока нельзя.
– А душ?..
Мне хочется просто посидеть под водой и смыть с себя остатки больницы.
– Завтра. Если будешь слушаться.
Засыпаю.
Через некоторое время появляются томаты в собственном соку.
И рис.
Засовывает в меня ложку риса. Я не чувствую вкуса, это похоже на… не знаю… моё горло не хочет глотать. Но я очень стараюсь не расстраивать его ещё сильнее. И через некоторое время вялого жевания глотательный рефлекс срабатывает.
А потом томатный сок, через трубочку. Я осиливаю несколько глотков.
Спать…
Но меня снова будят.
– Нужно колоть, детка…
Он же говорил: раз в сутки. Уже следующие сутки?!
Я уже не сопротивляюсь его рукам. И сжимаю губы, чтобы не хныкать. Но горло не слушается…
– Женя… Прекрати… Десять секунд потерпеть.
Нет, меня не пугают ощущения. Это что-то другое. Это, скорее, от беспомощности истерика… Пережитой в больнице беспомощности… Эти ощущения возвращают меня туда…
Он вытаскивает иглу.
Сжимает мою кисть. Садится у кровати рядом.
– Оживай, моя девочка… Уже пора…
Это уже четвёртый… четыре дня, значит…
Мне так жаль, Зверь, расстраивать тебя… прости…
Как только смогу, я поеду домой, обещаю!
– Нужно покушать.
– Мхм…
Я постараюсь.
Мне легче. Уже значительно легче, и я стараюсь есть всё, что он готовит, но вкуса у еды так и не появляется. Она вся на вкус как мой антибиотик. Но я ем…
И уже даже могу вставать без его помощи.
А он теперь оставляет меня одну, уезжая на работу.
Пару раз я говорила с мамой. Пару раз приезжала Крис.
Он не хочет, чтобы кто-нибудь приезжал…
Под его глазами синяки.
Он не улыбается."
"Но часто сидит у моей кровати молча, глядя прямо перед собой. Наши пальцы сплетаются…
Между нами случилось что-то очень личное. Это не имеет никакого отношения к сексу. И такой связи у меня не было ни с кем и никогда. Даже с мамой, которая всегда отдавала меня врачам в таких ситуациях.
А он не отдал. И что-то произошло.
Что-то, во что Крис уже не вхожа. Он не просто «доктор».
Я не могу понять, как мне относиться к этому факту.
Но иногда я целую его пальцы… Это очень правильное ощущение.
А ещё мне иногда снится... что мы занимаемся сексом... Там нет деталей... Там просто первое ощущение... когда он входит... Ощущение, растянутое на весь сон... Это очень пронзительно...
Теперь я знаю, что это обязательно будет.
Но я чувствую, что он очень устал и эмоционально вымотан.
