Мера бытия

Спецгрузом из Ленинграда оказалось чёрное пианино, заботливо укрытое чехлом из старых одеял. Вдобавок к инструменту прилагался пианист — маленький смешной человечек с чёрной щетиной и в детской лыжной шапочке с красным помпоном. Когда Сергей предложил ему сесть в кабину, тот укоризненно посмотрел, как бы удивляясь, что можно не понимать самых простых вещей:

— Товарищ шофёр, я не могу принять ваше предложение. Я должен следить за инструментом. Чтобы вы знали: музыкальный инструмент для артиста — это часть его самого.

 — Он развернул к Сергею кисть руки и пошевелил длинными пальцами с обкусанными ногтями, изображая гамму. — Чтобы ни случилось, я должен быть рядом. И прошу вас ехать аккуратно — завтра нам выступать на фронте.

Пианист первым вскарабкался в кузов, с суматошным напряжением следя за погрузкой, а потом уселся на тюк с вещами:

— Я готов, поехали!

— Вам надо завернуться в одеяло, а лучше в два одеяла, они в углу кузова, — сказал Сергей, поняв что уговоры пересесть в кабину бесполезны. — Если не возникнет поломок, то останавливаться по дороге не будем.

Сделав круглые глаза, музыкант оглянулся на пианино и молитвенно сложил руки:

— Умоляю, товарищ шофёр. Умоляю! Только без поломок!"

"Сергей вёл машину так нежно, что не разлил бы стакан молока, поставленный на капот, и всё же пианист остался недоволен. Уже в Кобоне, полумёртвый от холода, он с осуждением сказал:

— Молодой человек, вы везли нас как телегу с дровами.

* * *В январе и феврале сорок второго года от истощения погибло 199 187 человек.

На февраль приходится большая часть этих потерь. Но тот же февраль принес и обнадеживающие итоги: в Ленинград по Ладожской трассе завезена 86 041 тонна продовольствия — на 33 107 тонн больше, чем в январе. Только из Саратовской области в этом месяце Ленинграду было отправлено 12 414 тонн муки и 760 тонн мяса. Сталинградская область отгрузила 2140 тонн рыбы, 1148 тонн мяса, 57 6000 банок консервов. Ярославцы прислали осажденному городу 6500 тонн муки, 400 тонн квашеной капусты, 77 тонн сухих овощей, 240 тонн сыра, 300 тонн картофельной муки. Поделились с защитниками Ленинграда запасами продовольствия Пензенская, Куйбышевская, Омская, Свердловская, Семипалатинская, Оренбургская и другие области[27].

* * *День сейчас или ночь, Катя не знала. Когда она открыла глаза, в казарме было темно. Она попросила пить, чья-то рука поднесла к губам кружку с кисловатым морсом. Катя жадно сделала несколько больших глотков и снова заснула.