Молчи обо мне

В кабинете УЗИ я лежу на кушетке с расстегнутой до груди блузкой и морщусь, когда доктор льет на живот холодный гель.

Как дела у Артема?

Он счастлив, наконец?

Нашел свою женщину в той, другой?

Что в ней было такого, чего не нашлось во мне?

— Вы беременны, — с улыбкой говорит статная женщина-врач и добавляет, — примерно семь-восемь недель.

И тычет пальцем во что-то, напоминающее кривой зародыш огурца на черно-белом мониторе.

Я чувствую себя оглохшей, с такой чудовищной силой новость валится прямо мне на голову, сминая в гармошку позвоночник и кости.

Меня словно размазывает по полу, перетирает в порошок, потому что от прежних мыслей не остается и следа.

От меня прежней больше ничего нет. За секунду, словно в кино, мои надежды, мечты и желания превращаются в забвение. Потому что в кристально чистой голове остается только одна мысль: у меня будет ребенок.

Я трясу головой, выбрасываю эту мысль без жалости, потому что она неправильная.

Правильно: у меня уже есть ребенок. Вот та непонятная маленькая запятая в моем животе — это мой ребенок.

Мое чудо, о котором я боялась мечтать.

— Потерпите еще пару минут, — мягко останавливает меня врач, когда пытаюсь прижать ладонь к животу. — Я должна осмотреть плод, чтобы убедиться, что все в порядке, и занести данные в вашу медицинскую карту."

"Я послушно, как прилежная девочка с бантиками, несколько раз киваю и уже не пытаюсь скрыть слезы. Просто реву со счастливой улыбкой, представляя, как изменится мое тело уже через несколько месяцев.

Что я стану круглой, как маленький воздушный шарик и, наконец-то, буду носить тот смешной джинсовый комбинезон для беременных, который купила на распродаже в Праге. А уже осенью мой малыш начнет пинаться ручками и ножками, проявляя характер и мешая мне спать. Или он будет тихоней, как я? Это мальчик или девочка?

Я знаю, что мальчик. Странно, глупо, но я знаю, что у меня будет мальчик, даже если я узнала о его существовании пару минут назад, но во мне совершенно точно мальчик.

И у него будут…

— Отклонений в развитии нет, — улыбается доктор, протягивая мне салфетку, чтобы я могла стереть с живота остатки геля и, наконец, притронуться пальцами к пупку. — Я назначу дополнительные анализы и вам совершенно точно нужно будет пропить курс витаминов.

Пока я медленно встаю и застегиваю блузку, она еще минуту возиться с аппаратом и протягивает мне конверт.

— Вот, обрадуете будущего папу, Евгения. Пусть посмотрит на ребенка.