Он медленно походил по комнате, подыскивая слова, мягкие, убедительные и простые, а когда неожиданно обернулся, то увидел, что на пороге стояла Женька.
— Снег... Иди полюбуйся, — сказал Олег.
— Прекрасный снег. Никогда не видела ничего подобного. — Она подошла к мужу и положила руки ему на плечи. — В чем дело? — спросила она. — Ты что-то задумал?
— Человек всегда о чем-то думает...
— Я помню несколько случаев, когда ты вел себя вот так же... И знаешь, чем это заканчивалось?
— Знаю. Я увольнялся.
— Больше того — ты уезжал, вернее — мы уезжали.
Ты помнишь, как мы уезжали? Спешно, сломя голову, теряя по дороге калоши и самолюбие, теряя достоинство. Впрочем, о достоинстве я зря... Не тот случай. Не тот контингент, верно, Олег?
— Тебе виднее.
— Почему?
— Со стороны всегда виднее.
— Ты считаешь, что я стою в стороне? Ты действительно так считаешь? Разве не я моталась с тобой по материку? Разве не я приехала за тобой на этот вонючий остров?
— Но ты говорила, что он тебе нравится...
— Да, сейчас он мне нравится.
Сейчас я его люблю. Настолько, что никуда отсюда не хочу уезжать. Но ехала я на остров, который не знала и знать не хотела. Хорошо, ты ведешь вторую жизнь, да? Более значительную, отчаянную, рисковую, да? Меня это не касается, ты меня бережешь, да? Я ничего не знаю об этой твоей второй жизни, и это лучше для меня же, да? Ты ведь так считаешь?
— А ты?
— Кончай юлить, Олег. Давай говорить серьезно. Ты опять что-то задумал?
Олег помолчал, медленно и тяжело прошелся по комнате, остановился перед женой, покачался с носка на пятки, наклонился к ней.
— Вот видишь, как хорошо мы понимаем друг друга, да, Олег? С полуслова все становится ясным. Нам даже незачем разговаривать, да? Ты постоял у окна, я постояла в дверях, ты подал заявление, я смахнула слезу, да? Олег, ты останешься в тресте?
— А разве я сказал, что ухожу из треста?
— Значит, останешься?
— Видишь ли, Женя, все дело в том...
— Олег, сколько у тебя записей в трудовой книжке?
— Двенадцать.
— А сколько тебе лет?
— Тридцать.
Будет.
— Если не считать вынужденных простоев — полгода на место. Я правильно посчитала, Олег?
— Но на последнем месте я уже около двух лет.
— Олег, сколько у нас детей?
— У нас нет детей, Женя.
— Почему, Олег? Не отвечай. Я спрашиваю не потому, что не знаю. Я знаю. Кем ты работаешь, Олег? Ты каждое утро обзваниваешь весь остров и собираешь цифирьки, чтобы вписать их в клеточки.
— Я составляю отчеты о работе предприятий за прошедший день.
