Обращаться с осторожностью

 — Ради всего святого, Марин! Ты отшила меня все три раза, когда я пытался встретиться с тобой. Что еще ты ожидала? Просто сидеть и ждать, когда у тебя найдется на меня время?

— Это нечестно. Я читала приложения к соглашению о браке…

— Вот именно, — ответил Джо. — Ты не хотела встречаться со мной. А хотела встретиться со своей биологической матерью. Слушай, сперва это даже зажигало… ты так страстно говорила о поисках. Но оказалось, что ты только в этом такая страстная, Марин. — Он сунул руки в карманы. — Только тем и занята, чтобы жить прошлым, сейчас тебе нечего мне предложить.

Под воротником костюма моя шея пылала.

— Помнишь те два восхитительных дня… и две ночи… в моем доме? — спросила я, прильнув к нему, пока мы не оказались совсем близко. Я видела, как расширились его зрачки.

— Ага, — выдохнул он.

— Я симулировала. Каждый раз, — сказала я и, гордо задрав голову, вышла из кабинета Джо.

Мой день рождения третьего января 1973 года. Очевидно, что я знала это всю жизнь. Постановление об удочерении, которое я получила из округа Хиллсборо, было датировано концом июля из-за шестимесячного срока, чтобы завершить процесс, а также времени на слушание.

В сообществе приемных детей существует много споров насчет этого шестимесячного срока. Некоторые считают, что он должен быть дольше, чтобы биологическая мать передумала, другие думают, что короче, чтобы приемные родители не волновались, будто их малыша заберут. Конечно, в какой группе окажешься ты, зависит от того, отдаешь ты ребенка или забираешь.

Я задержалась на несколько дней.

Отец любил повторять, что рассчитывал на меня, как на налоговый вычет, но вот я появилась в новом году. На клочке бумаги из больницы, которая сохранилась в детской карточке, была бирка с оторванным именем, но я все же смогла различить петлю в фамилии: наклонная «у», или «g», или «j», или «q». Вот что я знала о прежней себе, а еще что мои биологические родители жили в округе Хиллсборо и что моей матери было семнадцать. В семидесятые был еще шанс, что семнадцатилетняя девушка выйдет замуж за отца своего ребенка, это и привело меня в архив.

С помощью калькулятора даты на сайте для беременных я вычислила, что, скорее всего, меня зачали примерно десятого апреля, чтобы успеть к новогодней ночи. «Десятое апреля. Выпускной в школе, танцы», — представляла себе я. Полуночная поездка в машине на побережье. Волны, накатывающие на берег, солнце, которое на рассвете расплывается по океану, как желток; он и она, спящие в объятиях друг друга.