Обратный отсчет

Прикрытие должно было следовать за оперативной группой на почтительном удалении, вести себя прилично, но быть в готовности в любой момент прийти на помощь.

— Я вас очень прошу — никакой самодеятельности! — проникновенно обратился Иванов к Петрушину и Васе, ставя задачи по силовому сопровождению. — Вы план по «двухсотым» на этот месяц уже выполнили…

Легко ли найти человека в столице, располагая лишь недостоверным именем и неподтвержденными сведениями о его профпринадлежности?

Тут практически все зависит от профессии, которой посвятил себя искомый человек.

Если юная мама ищет папу своего страдающего шизофренией сынишки по таким признакам: «как выглядит, не знаю, но его зовут Веничка, и он профессиональный тунеядец — никогда и нигде не работал», — путь ее, скорее всего, будет тернист и непредсказуемо долог. Потому что в столице огромная армия профи-тунеядцев. Сынишка успеет вырасти, стать киллером и хлопнуть всех в своем районе, кого угораздило заполучить при рождении похожее имечко.

С таким же успехом можно искать «манагера», мерчендайзера, дигитайзера, креативщика и еще целый ряд подобных товарищей.

В последнее время у нас образовались неисчислимые полчища представителей вышеперечисленных профессий.

Было бы значительно легче поискать токаря-универсала или мастера-сварщика. Поскольку мы все больше продаем и занимаемся администрированием и почти ничего не варим и не точим, представителей этих профессий с каждым годом становится все меньше, скоро их можно будет заносить в Красную книгу.

Художников в столице, конечно, побольше, чем мастеров-сварщиков и токарей высших разрядов, но рассылать повсюду запросы и обивать пороги разных интересных организаций не пришлось. В первом же выставочном зале, который посетили Лиза и Костя (на Кузнецом мосту), их приятно ошеломили:

— Вениаминов у нас всего трое. Двое — «правильные» портретисты, маститые, один — халтурщик, берется за все, что закажут. Был еще один — талантливый такой мальчик, работал в стиле классического импрессионизма… Увы, сгорел…

Примечательно, что информация была получена даже не от художников, которые в каком-то количестве присутствовали — проводился чей-то вернисаж, — а просто от любителя живописи, пожилого завсегдатая столичных галерей.

— Сгорел?! В смысле, «сгорел на работе»? Спился, что ли?

— При чем здесь «спился»? Студия у него сгорела. В прошлом году, летом. Он находился в студии… Ну, то есть погиб при пожаре. Да, действительно, если разобраться — сгорел на работе.