Ошибка «2012». Мизер вчерную

А «Патриот» по первому впечатлению был и вправду хорош. Большой, высокий, брутальный, сразу чувствуется — не «Рейнджровер» какой лощёный, на наши колдобины рассчитан. А название какое — «авантюрин»!.. Сияли благородством литые диски, обвес был словно мокрый асфальт, непорочную резину хотелось потрогать, погладить, а зеркала блестели, точно хрусталь.

Картину технического совершенства слегка нарушала только лужа какой-то жидкости между передними колёсами.

— Брысь, кому сказано!

Кот лениво открыл глаза, привычно съехал по лобовому стеклу, как по горке, и куда-то неторопливо ушёл.

А вот лужа осталась. Большая такая, мутная клякса.

— А вон там что такое? — указала на неё пальцем Тамара Павловна и усомнилась: — Неужели где-то течёт? Надеюсь, не бензин?

— Ни в коем случае, уважаемая, это просто антифриз, — даже глазом не моргнул улыбчивый продавец. — Погода жаркая, охлаждающей жидкости под завязку, вот она и выходит через специальные фильеры. Если не давать ей вытекать, может радиатор взорваться. Ну что, заведём на пробу?

Звук мотора Тамару Павловну просто заворожил.

Мощный, уверенный и басовитый, словно поворот ключа запустил бульдозер. По луже между передними колёсами пошла частая рябь.

— Ну, что я говорил? Машина — зверь! — выпрыгнул наружу продавец. — Прошу за руль, оцените комфорт, в целом примерьтесь… Кресла, кстати, импортные, анатомические, известной в мире фирмы «Сан-Ён Рекстон». Сидеть будете как у Христа за пазухой… А шумовиброизоляция в полу, а единый ключ с иммобилайзером, а зеркала с электроприводом и подогревом, а новая конструкция подстаканников… Ну что, уважаемая, будем оформлять?

— Новая конструкция подстаканников, — заворожённо повторила Тамара Павловна, чувствуя себя в железной хватке неотвратимости.

Не без труда оторвала взгляд от приборной доски и решительно кивнула. — Да, будем.

Процедура оформления не затянулась. Наверное, потому, что покупателей в салоне практически не было. Даже капитан-гаишник, выдававший номера, не тянул резину и вполне удовольствовался официальной квитанцией об оплате на какой-то там счёт.

Не вполне ощущая земное притяжение, Тамара Павловна взяла единый с иммобилайзером ключ, открыла дверцу теперь уже безраздельно принадлежавшего ей «Патриота», уселась на анатомическое сиденье фирмы «Сан-Ён Рекстон», сунула к стеклу ещё тёпленький квиток техосмотра, завела двигатель, включила передачу и…

С рёвом описала полукруг по площадке, пытаясь привыкнуть к чужой и совершенно непонятной машине.