Письмо ни от кого

Формально, в будние дни выход с территории интерната без сопровождения взрослых запрещен. На практике – там проходной двор: когда хочешь, тогда и уходи. Единственное неудобство для гуляк – это то, что интернат в десять вечера закрывают на замок, и воспитатели идут по спальням считать учеников по головам. Никакого наказания за отсутствие на вечерней проверке нет, отчислить из интерната воспитанников не могут. Небольшой штрих, могущий иметь отношение к нашему делу: если ты задержался в городе, можешь попасть в интернат через незапертое окно на первом этаже.

Теперь о пацане. Он реально был не от мира сего и мечтал о карьере хоккеиста. Кататься на коньках не умел, от физкультуры был освобожден по состоянию здоровья, но всех убеждал, что как только ему попадется хороший тренер, так он станет вторым Харламовым или Фетисовым. Все свободное время зимой Прохоренко проводил возле хоккейных коробок, смотрел, как играют другие. Друзей среди сверстников или взрослых у него не было. Единственный человек в интернате, с которым он поддерживал более-менее товарищеские отношения – это ученица шестого класса Лена Майкова.

– Что это значит? – уточнил я.

– По неписаным интернатским законам, пока у девочки не появляются выраженные первичные половые признаки или пока она не начнет жить половой жизнью, она будет числиться в разряде «дети». Наименование, конечно, условное, но суть такая: хочешь быть взрослой и общаться на равных со старшеклассниками – переспи с кем-нибудь.

– Если бы эта Лена поднялась в интернатской иерархии на ступень выше, то Прохоренко перестал бы для нее существовать?

– Естественно! Их общение – это союз «бесполой» девочки и отвергаемого всеми мальчика.

– Ты с ней напрямую еще не говорил? Завтра в управление можешь не приходить, сразу же поезжай в интернат и начни работать с девчонкой. Возможно, через нее мы найдем выход на «тренера» с бомбой.

Глава 17

Третье января

Утром в среду в кабинете Малышева мы рассматривали фотографии, сделанные скрытой камерой на похоронах Яковлева, Тихона, Шафикова и Демушкина.

Самые шикарные похороны были у Тихона. Его похоронили на центральной аллее старого городского кладбища, закрытого для новых захоронений уже лет десять. Снимки с вертолета получились расплывчатые, людская масса слилась на них в единое целое, зато автомобили у ограды получились как на картинке – бери карандаш и считай.