Полдень, XXI век, 2003 № 04

Что? Нет, просто в полдень я должен быть уже в городе, на заседании Союза Космонавтов… Что? Не знаю, наверно, примут в космонавты. Очень просили, я не смог отказать. Так что звони в Школу, предупреди Фила и Самойлова, а я позвоню Чапанишвили.

Дворец Космонавтов располагался в типовой десятиэтажной башенке прошлого века, в каких обычно бывают техникумы и колледжи. Если бы не алюминиевый памятник Марату Рысакову в центре клумбы да гигантская неоновая вывеска над козырьком, здание бы ничем не выделялось. Женя подошел к парадному крыльцу, но дверь не распахнулась ему навстречу.

За пыльным стеклом царил мрак. Приглядевшись, Женя увидел сваленные штабелями пластиковые доски и бидоны с пеной. Он постучал еще раз посильнее. За стеклом появилась разъяренная вахтерша. Что она говорила в темноте вестибюля, отсюда было не слышно, но явно что-то эмоциональное. Наконец вахтерша постучала рукой по своей голове, а затем показала энергичным жестом вбок, как бы заворачивая за угол указательным пальцем.

Женя кивнул и отошел от двери.

Теперь было понятно, что парадный вход закрыт на ремонт, причем, судя по пыли на стеклах, уже давно. Женя свернул за угол и вскоре обнаружил небольшую дверцу запасного входа. У двери ждала та самая вахтерша в черном комбинезоне со значком Марата Рысакова.

— Глаз нет, что ли? — проворчала она. — Объявление читать надо.

— Нет там никакого объявления, — удивился Женя.

«И как Союз Космонавтов держит такую странную вахтершу? — подумал он. — Почему не заменят на кибердворника?»

— Вот, значит, такие и сорвали… — недовольно произнесла вахтерша, пуская его внутрь, и добавила с подозрением: — А вы вообще к кому идете? На заседание?

— Да вот, пригласили меня.

 — Из скромности Женя не стал называть своего имени.

— Ага-а-а… — прищурилась вахтерша, и Женя понял, что лет ей куда больше, чем показалось сначала. — Так это ты, значит, космонавт Зайцев?

— Психокосмонавт Зайцев, — поправил Женя и пошел по коридору.

— Космонавт! — крикнула вахтерша ему в спину. — Где же твоя ракета, космонавт?

Красный Зал он нашел без труда на втором этаже.

Из зала доносился невнятный шум, какой бывает в перерывах важных собраний. Перед входом торчал раскладной столик, заваленный коробками с самодельными фильмами о дальних планетах. Молодой парень в черном комбинезоне торговал ими, хотя покупателей не было. Рядом со столиком на полу стоял большой пластиковый ящик, и на нем было написано от руки «Пожертвуйте спортлагерю юных космонавтов!!!».