Поворот ключа

В конце концов я вздохнула и пошла к дому. Не очень-то хотелось оставлять ребенка прямо на дороге, однако я рассудила, что ворота закрыты, а Джек вернется не раньше чем через полчаса. За это время Элли успокоится, и мне удастся заманить ее в дом.

Петра у меня на руках захныкала, и я подавила вздох. Если еще и эта разбушуется… А где, черт возьми, Мэдди? Она пропала еще до отъезда родителей: убежала куда-то в парк, отказавшись прощаться.

— Да оставь ты ее в покое, — сказал Билл Сандре, которая носилась вокруг дома, чтобы найти Мэдди и поцеловать на прощанье.

 — Знаешь ведь, она всегда зализывает раны в одиночестве.

Зализывает раны. Это ведь просто глупый штамп? Тогда я не придала значения его словам, а впоследствии задумалась. Откуда у Мэдди раны?

Вернувшись в дом, я усадила Петру в высокий стульчик, пристегнула ремешками и залезла в красную папку в поисках инструкций: что делать, если дети исчезли с лица земли?

Беглый обзор многостраничного опуса, предпринятый мной после завтрака, показал, что в нем есть информация обо всем на свете: сколько и когда нужно давать «Калпола», как проводить ритуал отхода ко сну, какие сказки любимые, как бороться с опрелостями, когда делать домашнее задание, каким стиральным порошком стирать балетные пачки.

Сандра не упустила ни одной мелочи: что давать детям на перекус между приемами пищи, какие программы можно смотреть по телевизору и как долго.

Единственное, чего я не нашла, — это инструкций на случай полного исчезновения.

Если они там и были, я до них пока не дошла. Однако, просматривая распорядок «типичного выходного дня», я поняла, что Петра пропустила ланч, чем может объясняться ее раздражительность. Прежде чем начинать возню с обедом, мне хотелось выяснить, где девочки, но я решила дать ей перекусить, чтобы хоть как-то успокоить.

Господи, в этом доме чихнуть нельзя без использования дурацкого приложения!..

Я читала дальше, пропустив выбор одежды на случай дождя и примерное меню завтрака, и дошла до перекуса в половине одиннадцатого.

Понятно, перекус готовлю все-таки я, а не приложение. На предыдущих работах я никогда не сталкивалась с такими подробными указаниями. В «Малышатах» инструкция для персонала представляла собой тоненькую брошюрку, в которой основное внимание уделялось тому, как сообщить о невыходе на работу в связи с болезнью.

Правила — согласна. Ограничения телевизора, предосторожности, аллергия — это нормально.