Развод в 50. Я научусь тебя (не) любить

– Оль? – взволнованно реагирует Кирилл, когда меня ведет в сторону, – Тише-тише.

Мужчина придерживает за плечи и сажает на лавочку у подъезда, начиная отряхивать колготки и пальто от земли.

– Не надо, – убираю его руки, потому что это мельтешение перед глазами только сильнее провоцирует головокружение и пульсацию в висках.

– Я вызываю скорую, – зло бурчит муж, – Я найду этого уеб…

– Не надо! – строже повторяю, взрываясь, – Кого ты собрался искать? Какого-то идиота, который решил погонять во дворе? К сыну своему поезжай, а меня оставьте в покое!

Кирилл ничего не отвечает на мой выпад.

– Скажи мне одно, – вдруг перевожу тему, когда головная боль немного стихает, – Зачем ты заказывал аниматоров на выписку из роддома?

То ли это последствия шока и удара при падении, то ли мой незакрытый гештальт. Но те фотографии, которые Мила так восторженно показывала мне в первую нашу встречу, постоянно всплывают в памяти.

Кирилл такой счастливый.

И все это не бьется у меня с желанием мужа вернуть нашу семью."

"– Я не заказывал никаких аниматоров, – отвечает мужчина. Хмурится, словно достает из памяти давно забытые воспоминания, – Я просто приехал в роддом забрать сына и его мать. А вся эта мишура уже там была. Мы сфотографировались пару раз, чтобы у Феди были нормальные воспоминания о себе маленьком, – с какой-то обреченной усмешкой говорит он и повторяет, – Нормальные…

– Знаешь, – признаюсь ему, – Я ненавижу тебя за измену, за вранье и даже вот эти, – сглатываю тяжелый ком в горле, – За эти жалкие попытки склеить то, что уже ну вот никак не склеить.

– Оля…

– Подожди, – перебиваю мужа, – Ты поступил подло, мерзко. Ты растоптал меня. Но знаешь, если бы ты изменил и бросил своего сына. Если бы ты сделал вид, что его не существует, чтобы не потерять меня, я бы возненавидела тебе еще больше.

И это правда. Не представляю, что было бы со мной, явись тогда Мила со слезами, что Кирилл заделал ей ребенка и сбежал в кусты.

– А теперь, – прошу шепотом, чтобы не подкармливать любопытство соседей, – Садись уже в машину и занимайся своим ребенком, а мне нужна тишина и спокойствие, чтобы нормально отдохнуть.

Не жду, что он мне ответит. Тут же встаю и скрываюсь в подъезде.

Квартира меня встречает в легком беспорядке, которые остался еще с наших сборов в ресторан.