«Васо» был человеком православным и выглядел как дородный батюшка. Когда он рассказывал свои истории, речь его звучала убедительно. Он имел прекрасную привычку поглаживать свою бороду во время рассказа и для убедительности наклонялся лицом к собеседнику, упираясь в него взглядом. В последний раз на боевом выходе они попали под украинскую птицу с «ночником», которая бесшумно скинула на них пару ВОГов. Он, как и Ваня, был москвичом из далеких девяностых. Он любил порассуждать о вечном и мечтал в конце войны помогать пацанам с посттравматическим расстройством личности.
К нему тоже часто приходила жена Марина, напоминая мне о Маринке, которая была где-то рядом в Москве.
Нас, стариков за сорок, разбавляли еще трое молодых парней, которые часто разговаривали по телефону с мамами. Чтобы не слушать их личные разговоры, когда они начинали общаться, я уходил на балкон. Мне тяжело было слушать их сентиментальные беседы, и я прятался от этого на балконе, где я мог быть наедине с самим собой.
У каждого из ребят была своя, не менее интересная история. С чего бы мы ни начинали разговор, он неизбежно перетекал в военные рассказы и сравнение, у кого как было в подразделении. Наговорившись и устав от этих рассказов, я ковылял на костылях на улицу и подолгу сидел на скамейке, привыкая к миру и Москве.
Посетители
Первый приехал муж моей двоюродной сестры — Леша.
Мы встретились на улице. Я в третий раз поймал на себе взгляд, которым смотрят на приведение, которое должно быть мертво и чудом выжило.
Мы обнялись, и он стал тактично расспрашивать меня о Бахмуте.
— Вы там вообще молодцы, конечно. Я восхищен вашей работой. Это, конечно, сила!
— Вы тут ролики смотрите?
— Конечно! Мы же все следим за вами. Вы единственные, кто наступает на сегодняшний момент.
Во мне стали бороться смущение и гордость за подразделение, в котором я служил. Я расспросил Лешу о новостях и, утолив жажду, выдохся морально.
Мне, с одной стороны, хотелось рассказывать, как там обстоит ситуация на самом деле, но и вываливать на него то, что накопилось за эти месяцы, я не хотел. Он привез телефон и, когда мы попрощались, я мысленно проговорил номер телефона и набрал отцу.
— Привет, пап. Я в госпитале.
— Привет, сын. Руки, ноги на месте?
— Да. Все в порядке. Осколков много, но это не смертельно. Сказали, все почистят.
— Вот и хорошо, сынок. Вот и ладно.
