Вдруг какой-то маленький листочек выскальзывает и, кружась, опускается на пол, она поднимает листочек, пробегает его глазами — и ее лицо искажается ужасом. Не помня себя, она бросается к лифту, врывается в свою квартиру, хватает телефон. Она так взволнована, что не может сразу набрать нужный номер…
Стилизованный под начало века телефон звонит в роскошной ванной, отделанной черной плиткой. В маленьком бассейне, в пене сидят уже знакомая нам Маня и итальянец. Он, как и все будущие гости Мани, говорит на своем родном языке, но на этапе литературного сценария автор дает иностранную речь в переводе.
— Алло! — отзывается Маня. — Светка… Успокойся… Они что, с ума сошли?
— Моя кошечка… — мурлычет по-итальянски итальянец, поглаживая Манино колено.
— Еду! — отвечает в трубку Маня и выскакивает из пены.
— Что случилось? — удивляется гость.
— Продолжение следует… — накидывая халат, отвечает Маня.
— Чудесно! — отвечает итальянец.
Снова квартира Булатовых. Наша героиня, заплаканная, лежит на диване.
Маня решительно расхаживает из угла в угол и успокаивает подругу.
— В конце концов никакой трагедии нет! Каждый парень должен пройти через это… Вернется настоящим мужиком: талия — 70, плечи — 118. Не рыдай!
— Как ты можешь это говорить! Он там погибнет! Он же артист… Он такой хрупкий… Он сейчас на взлете… А когда его выпустят… — Наша героиня захлебывается рыданиями.
— М-да… «Золотой удод» уж точно тю-тю!
— Маня, неужели ничего нельзя сделать?
Маня берет в руки листочек и читает:
— В соответствии с Законом о всеобщей воинской обязанности вы призываетесь на срочную военную службу… Иметь при себе пару нательного белья, ложку, кружку… Идиоты!
— Манечка, там же плохо кормят… Стреляют… А еще там дедовщина… Я знаю… Я книжку читала, «Сто дней до приказа» называется.
Над ним будут издеваться, а он гордый и беззащитный."
"— Есть вообще-то у меня один мужик… Талия — сто, плечи — девяносто. Сексуальность — 16 процентов. Но большим человеком теперь стал! Из телевизора не вылазит!
— Манечка, позвони! Я умру…
— Ясен хрен!
Утро в квартире Булатовых.
Наша героиня стоит перед зеркалом и старается стереть со своего лица следы отчаяния. Одета она как для официального визита. Открывается дверь, и входит Светлан, у него вид человека, встречавшего с любимой рассвет.
— Ты куда? — спрашивает он.
— А ты откуда?
— Знаешь, я придумал новую песню. Показать?
— Потом. Я тороплюсь.
