Задержка…
Задержка?!
Мой рот открывается, но я совершенно не представляю, что нужно сказать.
В моей голове цветовая таблица профилактики как в старых телевизорах. И гул.
Что я должен сказать?
Что-то должен.
— Жень…
Но я смыкаю свои губы. Они сейчас мало связаны с разумом.
Внутри много разного.
Ребенок.
Меня омывает жаром и колени подкашиваются. Сажусь на стул.
Ребенок…
Так быстро?!?
Твою мать… что я буду делать с этим?
Женя должна знать, что делать с этим. У нее ведь есть Ася.
Я опять перекидываю ответственность?
Ребенок…
Женя беременна?
Вспоминаю ее фото в положении.
Она там… другая.
Пытаюсь отыскать в себе какие-нибудь ощущения.
Эти фото не радовали меня. Мне было больно смотреть на них.
Она счастливая была на них. И чужая.
Она принадлежала не мне.
Своему ребенку.
Так будет и сейчас?
Стоп. Стоп!
Асе. Принадлежала и принадлежит АСЕ. И это не мешает ей быть моей. Некоторые детали не в счет. Но их ведь не будет в этом случае? Это же МОЙ ребенок.
Мой ребенок?
Мне душно…
Слышу Асино «Папуля», «Папочка»…
У меня будет ребенок?
Он будет капризничать и с ним нельзя будет поговорить, как с Асей еще очень долго.
Коляски. Соски. Пеленки.
Трэш.
Нет. Нет, нет…
Трэш был здесь, без неё.
А маленький ребенок… это…
И снова цветовая таблица профилактики.
Ребенок.
У меня уже был ребенок.
Он не родился.
Почему?..
Потому что я оставил ее? Одну? Без поддержки? Без заботы?
Нет. Этим бы я ее не обделил. Она так решила сама.
Я бы не принял его?
Не знаю.
Сейчас?
Самое страшное, что не знаю и сейчас.
Откуда мне знать?! Как это вообще можно знать заранее?
Ася…
Две Аси.
Все просто. Так ведь?
Пытаюсь представить Женю с ребенком на руках. И вижу ее фото с маленькой Асей. Это уже не корежит. Еще одна Ася. С Асей нам нормально.
Мы это переживем?
Во мне найдется что-нибудь к этому ребенку, что удовлетворит тебя, моя девочка?
Мне страшно.
Беременна. Женя. От меня.
И этот отчужденный голос. И неделя тишины.
Опять…
Спасибо, что в этот раз сообщила.
Под давлением, но спасибо и за это.
И ты молчала потому, что…
Уж явно не потому что боялась зря обнадежить.
Что там с тобой опять происходит?!
Почему ты переживаешь это все опять без меня?
Почему опять исключаешь меня?!
Тебе страшно?..
— Спасибо за реакцию, Аронов. Бесценная демонстрация.
Сбрасывает вызов.
Что?..
Длительность вызова — четырнадцать минут.
Сколько из них я молчал?!
Перезваниваю. Не отвечает.
Еще.
Тишина.
Еще.
Не хочет говорить.
