The Телки. Повесть о ненастоящей любви

 — Да выброси вату, кровь уже не идет!

Я послушно выкинул в урну комок со следами крови и разжал кулак:

— А что это за бумажка?

— Это номер анализа, который ты должен назвать послезавтра, когда будешь узнавать результаты.

— Только послезавтра? Так долго?

— Какая тебе теперь разница?

Я промолчал. Действительно. Теперь уже никакой…

— Ладно, я поехала домой. — Рита отбросила сигарету и начала спускаться по ступеням. — Давай, пока!

— Ты? Ну, не знаю… пойди куда-нибудь в ресторан. Или на работу езжай.

Или позвони телке, от которой подцепил СПИД, — резко ответила Рита.

— Какой телке? — заныл я. — Какой телке, Рита?

— Я не в курсе, — бросила она, не оборачиваясь. — До свиданья!

— А мне послезавтра сюда звонить? — задал, вероятно, самый идиотский вопрос в своей жизни.

— Как хочешь, — обернулась Ритка, — можешь сюда или по горячей линии сайта «Анти-СПИД».

— Узнать, сколько еще протянешь и где лекарства покупать. — Она нажала на брелок, и ее автомобиль мигнул фарами. Как-то особенно понуро, как мне показалось.

— А как же ты? — спросил я, втянув носом воздух, но Рита уже успела сесть в машину и тронуться с места. Я стоял на крыльце, курил, глядел по сторонам и пытался собрать воедино мысли. Затем резко вспомнил, где нахожусь, в ужасе посмотрел на вывеску и бросился бежать…

Минут сорок я торчал во всех возможных пробках по вине тупого таксиста, который вместо того чтобы смотреть на дорогу, тупо пялился в экран GPS-навигатора. Как это современно — вместо изучения города они изучают навигационное меню! Всю дорогу, как и полагается лошкам, он слушал радио «Юмор FM», при этом не улыбнувшись ни одной шутке.

Я как-то пытался выяснить у такого же идиота, зачем он все время слушает эти примитивные шутки, если ему не смешно? Настоящие мужики «не лыбятся»? Оказалось, оно ему «для фона». Почему бы не послушать «для фона» минимал-техно или Пласидо Доминго, я спрашивать не стал.

Честно говоря, ехать мне было некуда. Посему, проскочив туннель под Новым Арбатом, я расплатился и вылез на Смоленской.

Перешел на противоположную сторону и завалился в «Седьмой континент». Я думаю, что суть терапии заключается не в шопинге, а в самом нахождении в шопингующей толпе. Мы стараемся прятаться от одиночества в толпе таких же городских сумасшедших, делая при этом вид, что следим за модой. Распродажи — наш коллективный доктор. Те, у кого нет денег на «сейлы», выбирают гипермаркеты или метрополитен.