Жена на заказ

Лес, чистый воздух, песни у костра, шашлыки, землянику собирали… День был чудесный. Посреди ночи Тома меня будит со словами и говорит: «Хочу селедку с грибами!» Я ей отвечаю: «Томка, какая селедка, до города сорок километров, спи давай!» Она ревет, ни в какую не успокаивается. Селедку хочу, и все тут. Начала собираться, представь. Водить машину она никогда не умела. Говорит, сяду на велосипед и поеду за селедкой… Ничего не поделаешь, пришлось заводить машину и ехать за селедкой. Темно, почти ни черта не видно! По пути мы в грязи увязли, я свой жигуль проклятый толкал минут сорок, чтобы из ямы выбраться! Потом долго пришлось искать круглосуточный магазин, чтобы купить селедку… Селедку с грибами найти не получилось.

Отдельно купил грибы и селедку. На капоте расстелил газетку, кое-как разделал рыбу… Томка у меня из пальцев эту селедку выхватывала и за грибами ныряла в банку! Потом возвращаться пришлось и, как назло, бензин кончился. Ходил с канистрой на заправку! Когда вернулись, я уже пропустил утренний клев, между прочим, – жалуется папа.  – Но зато какой зайчонок у меня вырос!

Я эту историю с селедкой, разделанной на капоте стареньких жигулей, слышала уже раз сто за свою жизнь, не меньше.

Но каждый раз с удовольствием слушаю, представляю родителей такими, какие они есть на старых фото: у мамы дикая химия, по моде тех лет, у папы удлиненные волосы и смешные усы.

Есть что-то умиротворяющее в историях, которые знаешь с самого детства. Они дарят покой и успокаивают.

Папа не отказывает себе в удовольствии пуститься в воспоминания, значит, действительно, в доме спокойная атмосфера и он не почувствовал, что за ними кто-то следил.

– Спасибо, – всхлипываю.

– Да за что?

– Просто соскучилась, а ехать к вам опасаюсь.

– Давай мы к тебе сами приедем? – предлагает папа. – Хоть познакомишь нас с отцом малыша, а то все шифруешься, молчишь, как Штирлиц на допросе…

Жгуче стыдно, но родители не знают, что я решилась на ЭКО.

Они считают, что у меня есть ухажер, которого я тщательно от них прячу.

– Светик, твой фреш готов! – не вовремя восклицает Юра и звонко чмокает меня в щеку. – Я пойду к мангалу, буду жарить твои любимые крылышки. Приходи…

Черт, надо же было тебе влезть именно сейчас!

Юра выходит из кухни, посвистывая, а на том конце трубки слышится пугающая тишина.

– Папа? Папа, что случилось?

– Это ты мне скажи, что случилось, – произносит мертвым голосом.