Чистильщик

На футболке у него написано: «Не волнуйтесь, я знаю, как обращаться с девственной плевой».

Когда я добираюсь до дома, времени уже половина шестого. Открываю портфель, вынимаю кассету и, переодеваясь, слушаю. Ничего особенного. В конференц-зале они сознаются друг другу, что у них нет ничего нового. За ее пределами, для прессы, у них всегда есть несколько зацепок.

Подавляю усмешку и бросаю кассету обратно в портфель. Завтра я их опять поменяю.

Сижу на диване и смотрю на своих рыбок. Насыпаю им немного еды, и они подплывают к поверхности, чтобы поесть.

Пятисекундная у них память или нет, но еду они всегда узнают. Еще они узнают меня. Когда я прикладываю палец к стеклу аквариума, они следуют за ним. Иногда я думаю, что общество было бы куда счастливее, если бы у всех была пятисекундная память. Я мог бы убить столько людей, сколько захотел. Правда, наверное, я бы забыл, что мне нравится убивать людей, так что в конечном счете все это было бы не так здорово. Вот я кого-то связываю, а в следующую секунду уже не помню, что я здесь делаю.

После того, как Шалун и Иегова поели и вернулись к своему обычному занятию, то есть к наворачиванию кругов по аквариуму, я запираю дверь и спускаюсь вниз, крепко сжимая в руке портфель. Прохожу пару кварталов, внимательно изучая машины, припаркованные вдоль тротуара. Через пятнадцать минут я уже еду по адресу, указанному на странице номер два той папки, которую прихватил сегодня. Я сижу за рулем «Хонды Интегра», сиденья и коврики пропитаны ароматом сигарет.

Это модель 94-го или 95-го года, темно-красная, пять скоростей и полный бак бензина. Классная тачка. Вообще машиной легче управлять, когда в багажнике нет тяжелого тела. Я медленно проезжаю мимо дома Даниэлы Уолкер. Это двухэтажный городской дом, выглядящий так, будто его отстроили только вчера — светло-красный кирпич, темно-коричневая стальная крыша, алюминиевые оконные рамы. Только свисающего ценника не хватает. Сад выглядит немного неряшливо, хотя он не такой уж большой: несколько кустов, пара маленьких деревьев, заросли цветов. Здесь ценника тоже нет. Подъездная дорожка вымощена булыжником. Дорожка, ведущая к дому, усыпана галькой. Газон сухой и длинный. Почтовый ящик забит рекламой. Садовый гномик в красных штанишках и в синей шапочке, лежит в саду на боку. Выглядит он так, будто его пристрелили.

Я делаю круг по кварталу и возвращаюсь; удовлетворенный тем, что меня никто не видел, останавливаюсь рядом.