Дорогой Джон

Не знаю, как намекнуть маме приносить меньше еды — боюсь, она меня не так поймет.

— Ей тоже тяжело, — заступился я. — Она видит, как тебе трудно.

— Знаю, — отмахнулась Саванна, отпив еще глоток вина.

— Ты кушать-то собираешься? — спросил я, кивнув на ее нетронутую порцию.

— Я не голодна, — сказала она. — Со мной так всегда, когда Тим в больнице. Разогреваю еду, собираюсь поесть, но когда тарелка передо мной, желудок просто в узел завязывается. — Саванна посмотрела на лазанью, как бы настраиваясь на еду, но отрицательно покачала головой.

— Ну, давай за компанию, — настаивал я. — Съешь кусочек. Тебе нужно есть.

— Да нормально все со мной…

Я прекратил есть, не донеся вилку до рта.

— Сделай это для меня. Я не привык есть, когда на меня смотрят. Мне это не нравится.

— Отлично. — Она взяла вилку, подцепила крошечное мясное волоконце и отправила в рот. — Доволен?

— Ну еще бы, — фыркнул я. — Сразу стало намного легче. На десерт можно разделить пару крошек. А до десерта, будь любезна, бери вилку и продолжай притворяться.

— Как я рада, что ты приехал! Ты единственный, кто говорит со мной вот так.

— Вот так — это как? Начистоту, что ли?

— Да, — кивнула Саванна. — Именно это я имею в виду. — Она отложила вилку и отодвинула тарелку, игнорируя мою просьбу. — В честности тебе не откажешь, всегда таким был.

— Прежде, помнится, и я о тебе так думал. Она бросила на стол салфетку.

— Вот были деньки, да?

И посмотрела на меня так, что прошлое вдруг ожило и на миг во мне воскресли прежние чувства, надежды, мечты о нашем с Саванной будущем.

Саванна пригладила волосы, и на пальце блеснуло обручальное кольцо. Я опустил глаза, уставившись в тарелку.

Я сунул в рот большой кусок лазаньи и принялся жевать, словно стараясь перемолоть заодно и некстати объявившиеся воспоминания. Едва не подавившись, я наколол на вилку новый кусок.

— Что случилось? — спросила Саванна. — Ты рассердился?

— А ведешь себя так, будто рассердился.

Она вновь стала прежней Саванной, которую я помнил, — только теперь была замужем. Я отпил большой глоток вина, равный всем ее глоточкам, вместе взятым, и откинулся на стуле.

— Для чего я здесь, Саванна?

— Не поняла вопроса, — отозвалась она.

— Вот это все — для чего? — спросил я, обводя кухню широким жестом. — Ты приглашаешь меня на ужин, хотя сама не ешь. Вспоминаешь прежние деньки. Что происходит?

— Ничего такого, — упрямо отвечала она.