Случайно касается груди. Случайно ли?
Я вздрагиваю и почему-то напрягаюсь.… Да, я о нем мечтала. Я его хотела. Я вспоминала нашу безумную ночь. Но… Сейчас мне немного страшно. Или просто тревожно…
Он молчит. Лавирует в потоке машин, перестраивается, обгоняет. Занят вождением.
Я смотрю прямо перед собой, а не на него.
Мне кажется, или в салоне сгущается напряжение?
Я не знаю, что хотела бы услышать от Кирилла. Но это молчание, оно какое-то… Как будто отчужденное.
А ведь я тоже молчу! Тоже могла бы что-нибудь сказать.
Но я не знаю, что.
- Слушай… - начинаем мы хором.
И смеемся.
И напряжение рассеивается. Вроде бы…
- Я сейчас немного страшный, - произносит Кирилл.
- Да?
- Я про фингал.
- А я и не заметила. То есть не придала значения. А где ты.… Ой. Я же знаю. Ты вместе с Ваней ездил бить морду Платону!
- Да.
- Он мне показывал твое фото! - вспоминаю я. - И я тебя не узнала!
Это был он. Мой Квазимодо. Страшный, с синяком и отеком во все лицо, но всё же… Почему мое сердце не дрогнуло?
- Фото сразу после драки? - уточняет Кирилл.
- Из больницы.
- Тогда понятно. Я там супер красавчик.
- Настоящий Квазимодо…
Он накрывает мою ладонь, лежащую на колене, своей рукой. По моей коже разбегаются взволнованные мурашки.
Почему он не сделал этого раньше?
- Это просто какое-то безумие! - восклицает он. - Я тебя искал. Я сходил с ума. А ты все это время была где-то рядом...
- Я была в деревне.
- Ты была на дне рождения моей мамы!
- Точно! - доходит до меня. - И ты там был?
- Да!
- Как мы могли не встретиться?
- Это просто писец…
- Как будто все против нас.
- Ну нет! - он сжимает мою ладонь. - Все за нас. Все будет хорошо. Даже не сомневайся.
Что именно? - хочется спросить мне. Но я не спрашиваю.
Да, прекрасно, что мы встретились.
Я счастлива.
Я скучала по нему, я мечтала его увидеть.
Но.… это не просто встреча после долгой разлуки. Мы не просто нашлись, чтобы снова предаваться страсти.
Есть ещё одно обстоятельство… О котором он пока что ни разу не упомянул.
И я даже начинаю сомневаться, понял ли он вообще… Кто-нибудь говорил об этом прямо? Я не говорила.
А, да, мой папа говорил. И по реакции Кирилла мне показалось, что он в курсе. Но…
Почему он ничего не говорит о самом главном?
***
- Здесь я живу, - произносит он, когда мы входим в квартиру.
Квартира однокомнатная, на двенадцатом этаже. Просторная кухня и спальня.
Все это Кирилл демонстрирует мне. И спрашивает:
- Хочешь чаю?
- Я.… не знаю…
- Ксюш, не стесняйся.
