Город и его ненадежные стены

- Вы его знаете? - спросила меня женщина, глядя ему вслед.

- Да, - ответил я.

- Очень странный мальчик."

"- Кстати, я тоже родился в среду, - сказал я, меняя тему.

- Тот, кто в среду был рождён, горьким горем будет полн, - серьезным тоном произнесла женщина, - Я уже где-то слышала это раньше. Все на самом деле так?

- Это просто стишок из старой детской книжки, так что не переживайте, - сказал я то же самое, что говорила мне Соэда.

Она вытащила из кармана джинсов смартфон в красном чехле, быстро набрала что-то на экране тонкими пальцами и удивленно посмотрела вверх.

- Это правда. Я на самом деле родилась в среду.

Я молча кивнул. Естественно, это была правда. Мальчик никогда не ошибался в своих расчетах. И их не нужно было проверять. Но в наши дни любой может за десять секунд узнать, в какой день недели он родился. Конечно, мальчику для этого требовалась всего одна секунда, но разница эта была несущественной. Мне стало его немного жаль. Мир с каждым днем становился все более и более практичным, и все менее и менее романтичным.

Допивая второй кофе, я открыл конверт, который дал мне мальчик. Как я и думал, в нем был только лист с картой и ничего больше. Она был нарисована той же черной ручкой на таком же листе формата А4 и изображала город за стеной. Все семь ошибок, на которые я указал несколько дней назад, были исправлены. Это была, так сказать, «уточненная версия» карты. Я положил ее обратно в конверт. По крайней мере, мальчик ответил на мое сообщение. Мяч, который я ему передал, вернулся обратно на мою половину поля.

Это был прогресс.

Я заказал еще два черничных кекса с собой и получил их в бумажном пакете. Когда я расплачивался, хозяйка кафе снова со мной заговорила.

- Как вы думаете, тем, кто родился в среду, действительно приходится труднее в жизни, чем всем остальным?

- Нет, на самом деле всем приходится одинаково трудно. Впрочем, я не могу знать этого наверняка.

Во вторник утром мальчик появился в библиотеке. Не в зеленой толстовке с желтой подводной лодкой, а в коричневом свитере с изображением Джереми Хиллари Буба.

Видимо, толстовка была в стирке. Но, хотя он и переоделся, вел себя точно так же, как и обычно. Сел на обычное место у окна и читал, даже не поднимая глаз. Он напоминал мне бабочку, пытавшуюся высосать весь нектар из цветка до последней капли. От этого выигрывают оба - и цветок, и бабочка. Бабочка получает питание, а цветок - шансы на размножение. И оба остаются довольны. Именно это делает процесс чтения таким особенным.