Город и его ненадежные стены

Знал ли Коясу, что в этот вечер я не захочу идти домой и в итоге окажусь здесь? Или это именно он намеренно меня сюда и направил? Потому что ему было что мне сказать? Конечно же, будучи живым человеком, я понятия не имел, какими способностями обладают призраки.

Но сколько бы я ни осматривал маленькую комнату, Коясу нигде не было. Без сомнения, я был в ней один. Стоял, молча глядя на оранжевое пламя, постепенно согреваясь и позволяя времени течь."

"Тепло огня рождало во мне ощущение безопасности. Наши предки, сидевшие у костра в своих пещерах, должно быть, чувствовали то же самое, зная, что огонь защищает их от холода и диких животных.

Пламя пробуждало коллективную память, заложенную в моих генах.

Я был уверен, что Коясу недавно был в этой комнате. Он положил в печь дрова, разжег огонь и отрегулировал тягу так, чтобы она не была ни слишком слабой, ни слишком сильной. Он позаботился о том, чтобы, когда я приду, здесь было тепло и комфортно. Никто, кроме Коясу, не мог этого сделать. И все же его здесь не было.

Он оставил огонь в печи и исчез.

Возможно, у него появились неотложные дела? Я, конечно, не мог знать, какие именно неотложные дела могли появиться у призрака, но что-то, должно быть, помешало ему меня дождаться. Может быть, у него закончились силы, и он больше не смог сохранять свой человеческий облик?

Все, что я мог делать - это смотреть на пламя и ждать, когда что-нибудь произойдет. Вот я и ждал. Чтобы убедиться, что мой голос все еще обладает звучанием, я время от времени громко произносил его имя: «Господин Коясу!»

Но ответа не было.

Никакого ответа. Комнату заполняла плотная и гнетущая тишина, и ни единого звука слышно было. Словно сюда внезапно опустилась тяжелая снежная туча с зимнего неба. Я открыл дверцу печи и подкинул дров.

Стоя перед печью, я думал о хозяйке кофейни. (Кстати, как ее зовут? Почему мне даже не пришло в голову спросить ее имя? И почему я не назвал ей свое? Разве не с этого принято начинать знакомство?) Я вспомнил ее стройную фигуру, прямые черные волосы, слегка подведенные брови, полные губы, которые она иногда кривила в ироничной улыбке.

Что же в ней было такого, что меня очаровало? Ведь она не была особенно красивой женщиной, да и особенно молодой - тоже (но, по крайней мере, она была лет на десять моложе меня).

Но странное чувство поселилось в уголке моего сердца и не желало оттуда уходить. Может быть, она мне кого-то напомнила? Но как бы я ни пытался, я не мог понять, кого именно она могла мне напомнить.