Идеальная мать

Не думаю, что нужно три дня, чтобы доехать от Бруклина до Детройта. Даже бабушка моей жены могла бы доехать за день, а ей 84.

— Он навещал дядю в Нью-Джерси. А потом заблудился. Он не знал, что заехал на военную территорию. Говорю же, Крис, он невиновен. То, что с ним случилось, ужасно. Полиции стоит предъявить ему правдоподобные обвинения, а в противном случае — отпустить его.

— Ну что ж, признаю, ваши доводы заслуживают внимания. Будет очень увлекательно следить за развитием событий. Благодарю вас, Оливер Худ.

А теперь нас ждет прямая трансляция из Санта Моники, наш следующий гость — писательница Антония Фрэмигам.

Фрэнси придвинулась к телевизору. Она обожала эту писательницу, которая стала популярной благодаря серии детективов для подростков. Фрэнси проглотила все до одного. Вчера Антония объявила, что жертвует сто пятьдесят тысяч долларов Нью-Йоркской полиции, чтобы помочь расследованию. У нее самой пятнадцать лет назад похитили дочь. Полиция тогда так и не предъявила ни одной правдоподобной версии.

"

"— Антония, почему вы решили пожертвовать эти деньги? — спросил ведущий.

— Потому что я знаю, что для матери нет ничего хуже, чем потерять ребенка. — Фрэнси посмотрела на Уилла, который пил из бутылочки, смотря на нее своими блестящими глазами. — Мать, которая когда-либо теряла ребенка, поймет…

Фрэнси убрала звук и положила пульт на стол перед собой. За окном было слышно, как тормозит автобус, в комнату просочился привкус бензина, она ощутила его на губах. Ей не хотелось думать ни о потере Антонии Фрэмигам, ни о потере Уинни.

А в особенности ей не хотелось думать о том, чем она думала последние несколько дней, не в силах выкинуть эти мысли из головы — о тех трех детях, которых она потеряла.

Первой была дочка. Когда Фрэнси была одна, она представляла все так живо, словно это было вчера. Комната с белыми кафельными стенами, запах антисептика, испуганные лица девочек-подростков, которые тоже ждали на твердых пластиковых стульях в приемной. С ними хотя бы кто-то был — такие же испуганные мальчики, подружки, которые беспокойно сидели с ними рядом и жевали половинку жвачки, которую они разделили между собой.

Одна девочка даже пришла с матерью в огромных сережках кольцами, которая вцепилась в руку дочери и заявила медсестре, что ей плевать на правила и она идет вместе с дочерью. Мать Фрэнси ждала в машине, нарезая круги вокруг парковки магазина «Биг лотс», потому что боялась, что ее увидит кто-нибудь из церкви.