Но, конечно, нельзя требовать от него подобного великодушия.
— Ну, и кто твои настоящие родители?
Она снова перевела дух.
— Моя мать была француженкой. Все, что я знаю, это что ее звали Соланж Бертран. Что называется из простых. Мой отец познакомился с ней, когда в составе союзнических войск освобождал Париж. Больше мне ничего не известно. Отец стал известным театральным актером, очень популярным — Сэм Уолкер. Все говорят, что они страстно любили друг друга.
У них было три дочери, я — средняя. А потом… — она чуть не захлебнулась слезами, и все же откровенность принесла ей облегчение, — потом, в результате приступа безумия, он убил ее. Его признали виновным, и он покончил с собой, оставив нас сиротами, без средств к существованию. Несколько месяцев мы жили у тети, а потом старый друг семьи, адвокат, устроил нас — меня и младшую сестру — в хорошие семьи. Меня взяли Маргарет и ее первый муж, юрист по имени Джордж Горхэм.
Мне было пять лет, а когда папа убил маму, четыре, вот почему я этого не помню, так же как и Джорджа Горхэма. Через шесть месяцев он скончался. А мама… Маргарет… поехала рассеяться во Францию… и встретила папу… Пьера де Борн. Как только они поженились, он дал мне свое имя. Мы были очень счастливы. А дальше… подвернулся ты…
Она попыталась улыбнуться, но от мужа веяло лютым холодом.
— Прелестная маленькая история! Как вы смели водить меня за нос! Даже если ты сама, по твоим словам, ничего не помнила, уж твоей-то матери наверняка не отшибло память! А твой так называемый отец! Bande de salopards![2] Я подам на развод за мошенничество… и нанесение ущерба!
— Это наших дочерей ты называешь ущербом, Анри? Вот не знала… честное слово… — По щекам Александры текли слезы и падали на желтую шелковую блузку.
Однако муж оставался беспощаден.
— Бессовестная афера! А поездка в Нью-Йорк? Это еще зачем? Возложить цветы на могилку?
— Адвокат, который устроил меня к Маргарет и Джорджу Горхэмам, был ближайшим другом семьи.
Сейчас он умирает. Он потратил немало месяцев на поиски моих сестер и хочет свести нас вместе. Считает это своим долгом — после всех страданий, которые он причинил, разлучив нас. Мне очень повезло в жизни, но об одной из нас этого не скажешь.
