Маленькая опера

Но внутри она лохматый гунн и выросла в степи, питаясь нечищеными грызунами.

Когда-то я полюбил её за красоту и жизнелюбие. Я не знал, что женюсь на частном случае дикой природы. И вынужден теперь имитировать здоровье, отвагу и ненависть к удобствам.

Однажды мы поехали на машине в магазин. Только разогнались – с салонного зеркала спускается паук. Не крупный, по меркам юрского периода. Лапы, хелицеры, улыбка, усталые морщинки вокруг глаз. Висит, раскачивается.

А я же у нас мужик, вот мне с ним и биться.

– Лара, приготовься, я оторву паутину, а ты открой окно, и мы выбросим паука.

В нашем «Ситроене» кнопки стеклоподъёмника перед глазами, Лара сто раз их нажимала.

Лара говорит: – Хорошо, я готова.

Я отрываю паутину от зеркала. С этого момента паук в моей власти, а я – в его.

– Открывай окно! – кричу.

– На какую кнопку жать? – кричит она.

Паук быстро бежит вверх по паутине, чтобы откусить мне руку.

Обычно Лара жмёт всё подряд. Радио, кофемолка, принтер, стиральная машина, тостер – ни разу Лара не побоялась случайно катапультироваться или запустить ракету «Тополь».

Просто жала на все выпуклости без разбора. А тут вдруг задумалась о смыслах.

В левой моей руке руль. В правой ниточка, по которой взбирается смерть. Я срочно пересказываю пиктограмму на кнопке – усечённый прямоугольник со вписанным белым квадратом и чёрным треугольником вершиной на зюйд-ост – именно так французы представляют открывающееся окно «Ситроена».

Паук с ходьбы переходит на бег.

Лара спрашивает, что такое усечённый прямоугольник. Я перехожу на визг. Лара хватает книгу Збигнева Бжезинского «Великая шахматная доска» и бьёт меня, в надежде, что и пауку достанется.

На войне это называется friendly fire. Так уничтожают неприятных союзников под предлогом недоразумения.

С точки зрения придорожных коров мы беспричинно остановились, побегали вокруг машины и поехали дальше. Многие семьи выглядят со стороны весёлыми затейниками, а на деле их терзает белая горячка.

Меньше всех в тот день пострадал Збигнев Бжезинский.

А теперь ещё немного о Вите, грибнике. Чтобы понравиться жене, он читает две умные книги в день. Жена его – юрист по авторскому праву. Также Витя готовит блюда с кардамоном, шафраном и базиликом. Вчера звонит, говорит:

– Я долго жил и понял, просить почесать спинку можно только в самом крайнем случае.

И вот тут я с ним глубоко согласен.

Близорукий человек не может разглядеть бегущую мышь в деталях.