Меченый

Иногда мне кажется, что ради этого стоит работать. Может быть, ребята в придорожных магазинчиках получают больше, но их никто не обнимает, когда они продают блок сигарет со скидкой.

Это была достаточно шумная и веселая вечеринка. Музыка гремела разудалая, люди смеялись и танцевали, а присутствие множества женщин заставило меня ослабить галстук.

Я протолкался сквозь толпу в гостиную и нашел переносной холодильник. Пока выбирал любимый сорт пива, Бет рассматривала деревянную обшивку стен.

– Очень даже ничего, – сказала она.

 – Может быть, мне следует тоже обшить стены деревянными панелями.

– По-моему, дерево тебе подойдет.

– Не груби. Посмотри на эти полы.

– Да, это действительно полы.

– Нет, ты посмотри на материал, на отделку. Думаю, что первым делом, после того как оформлю документы на дом, займусь полами. Отциклюю их до белизны. До приятного бледного цвета.

– Интересно. Я хочу сделать то же самое. Но меня немного беспокоит твоя одержимость новой ролью домовладелицы.

– Ты просто завидуешь, что я вступила в клуб, в котором тебе пока нет места.

– В мире полно клубов, в которых мне нет места. Клуб домовладельцев волнует меня меньше всего.

– Я просто взволнована. Как будто в моей жизни открывается новая глава.

– Мы назовем ее «Тридцать лет выплаты долгов за мимолетный проблеск утреннего солнца».

– Разве ты за меня не переживаешь?

– Конечно, переживаю. Конечно. Конечно.

Кухня была узкой, скромно обставленной, но чистенькой. Риелтор Шейла: «Экономно спланированная, но со старомодным очарованием».

На маленьком столе выстроились бутылки с газировкой и выпивкой, широкое ведерко со льдом и высокие стаканы. Бет налила себе низкокалорийной колы. Я сделал глоток пива. Удивительно, сколько гостей собралось в этом доме. Похоже, у Терезы Уэллмен было больше друзей, чем она давала понять во время наших бесед. Наверное, хитрость заложена в человеческой природе.

– Давай поднимемся, – предложила Бет. – Интересно, сколько спален в этом доме.

«Увлечение недвижимостью перерастает в болезнь», – подумал я, поднимаясь по лестнице вслед за Бет.

Покупка дома хуже, чем покупка катера. Всегда найдется катер, который еще больше, быстрее и красивее. Всегда найдется дом, который еще просторнее и современнее. Именно поэтому я всегда снимаю квартиру – чтобы не заболеть этой болезнью.

Я ощутил одновременно и печаль и удовлетворение, когда почувствовал запах. Кисло-сладкий запах, как в студенческой спальне вечером в четверг.

– Что это? – спросил я у Бет.