Я встретил одного священника, и мне сейчас вспомнилась его толстая морда.
На другой день Дю Руа явился на свидание ровно в четыре. Все скамейки в парке Монсо были заняты изнемогавшими от жары буржуа и беспечными няньками, которые, по-видимому, не обращали ни малейшего внимания на детей, барахтавшихся в песке на дорожках.
Госпожу Вальтер он нашел среди искусственных руин, возле источника. С испуганным и несчастным видом она ходила вокруг небольшой колоннады.
— Как здесь много, народу! — сказала она, прежде чем Дю Руа успел поздороваться с ней.
Он обрадовался предлогу:
— Да, это верно. Хотите куда-нибудь еще?
— Но куда?
— Это безразлично, можно взять карету. Вы спустите штору и сразу почувствуете себя в полной безопасности.
— Да, так будет лучше. Здесь я умираю от страха.
— В таком случае ждите меня у выхода на внешний бульвар. Через пять минут я подъеду в экипаже.
И он помчался бегом.
Как только они остались вдвоем в экипаже, г-жа Вальтер тщательно завесила со своей стороны окошко.
— Что вы сказали извозчику? — спросила она.
— Не беспокойтесь, он знает, куда ехать, — ответил Жорж.
Он велел извозчику везти их на Константинопольскую.
— Вы себе не представляете, как я страдаю из-за вас, как я измучена, как я истерзана, — продолжала она, — Вчера, в церкви, я была с вами сурова, но я хотела во что бы то ни стало бежать от вас. Я так боюсь остаться с вами наедине! Вы меня простили?
Он сжимал ее руки.
— Конечно, конечно. Чего бы я вам не простил, — ведь я так люблю вас!
Она смотрела на негр умоляющими глазами.
— Послушайте, вы должны обещать мне, что вы меня не тронете… и не… и не… иначе мы видимся в последний раз.
Сперва он ничего не ответил ей, но в усах у него пряталась тонкая улыбка, которая так волновала женщин.
— Я ваш покорный раб, — наконец прошептал он.
Тогда г-жа Вальтер начала рассказывать, как она, узнав, что он женится на Мадлене Форестье, — впервые почувствовала, что любит его. Она припоминала подробности, даты, делилась с ним своими переживаниями.
Вдруг она замолчала. Карета остановилась. Дю Руа отворил дверцу.
— Где мы? — спросила она.
— Выходите из экипажа — и прямо в этот дом, — ответил Дю Руа. — Здесь нам будет спокойнее.
— Но где мы?
— У меня. Это моя холостяцкая квартира… я ее опять снял… на несколько дней… чтобы иметь уголок, где бы мы могли видеться.
Госпожа Вальтер вцепилась в подушку.
— Нет, нет, я не хочу! Я не хочу! — лепетала она в ужасе от предстоящего свидания наедине.
