Первого сентября я смотрела на себя в большое зеркало в зале и мне хотелось рыдать. Я еще была слишком мала, чтобы понять причины такого нелепого вида, но интуитивно понимала, что выгляжу я не слишком привлекательно…
Два белесых кривоватых хвостика с обычными резинками.
— Нет, банты мы покупать не будем! Это дорого и бессмысленно!
Синяя форма, к счастью — новая, была велика, даже сильно, но мама настояла именно на этой.
— Ты через год снова вымахаешь, и что, опять тебе покупать?!
Юбка колыхалась чуть выше щиколоток.
Конечно, наверное, ее стоило подшить, но рукодельничать мама никогда не умела. Ранец был черно-серый, совсем не по возрасту.
— Посмотри, какую прелесть подарила нам теть Вера! Мишке они новый взяли, все же в десятый класс своего оболтуса пропихнули, а тебе этот на вырост — не на один год хватит!
В школу меня вела та самая теть Вера — на сэкономленные деньги мама накачала себе губы и несколько дней не могла выходить на улицу.
— Ну, Верочка, ты же понимаешь, мне нужно свою судьбу устраивать! Ну как я без этого! Очень-очень прошу! Ты меня та-а-ак выручишь!
Тетя Вера мне и купила по дороге крошечный милый букетик.
Это потом я узнала, что такие делают из обломанных цветов и обрезков зелени, а тогда была безумно рада даже этому. Он казался мне ужасно красивым! И я рыдала, когда увидела, что эти три нежные розовые цветка и зелень просто погребло под лавиной огромных ярких веников. Дети складывали их на учительский стол и уже через несколько секунд его было просто не видно под роскошными охапками роз, хризантем и гладиолусов.
До конца первого школьного дня он не дожил — я видела, как Эльга Александровна, наша классная, брезгливо спихнула измятые цветы в урну.
Драться мне пришлось буквально со второго дня новой школьной жизни. И, хлюпая первый раз разбитым носом я придумала себе маску. «Маску силы». Я «надевала» эту маску и становилась бесстрашной и непобедимой! Вот честное слово — помогало! Эта самая выдуманная маска помогала мне драться, помогала смотреть на соперников так, что, иногда наговорив гадостей, они просто отступали! И я перестала снимать «маску силы» даже дома — мне в ней было легче.
Мать записала меня на продленку и родительскими собраниями себя не мучала — ей было некогда, так что моя школьная жизнь протекала первый год весьма бурно. Зато я научилась зашивать себе порванную одежду. Ну, криво и косо, конечно, но — научилась."
"Вообще, учится мне пришлось очень много.
