Молчи обо мне

Успеваю подать ей руку до того, как Левитская спускается, и несколько секунд просто сжимаю ее пальцы в своей ладони, пока мы смотрим друг на друга взглядами случайно столкнувшихся незнакомцев.

— Мне нравится, — выношу вердикт ее прическе, большим пальцем проводя грань под идеально ровным срезом волос вдоль линии ее челюсти. — У вас красивая шея.

— Иногда бывает полезно прислушаться к мужскому мнению, — отвечает Левитская и уверенно берет меня под руку. — Мы не опоздаем?

‍‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‍— Я взял в аренду автомобиль с водителем, — говорю я, надеясь, что мне не показалась ее секундная попытка прижаться ко мне — и снова отступить.

Хотел бы я хоть на секунду стать героем фильма «Чего хотят женщины» и узнать, что творится в голове одной из них.

В машине мы садимся непривычно далеко друг от друга. Не просто как коллеги, которые не хотят тревожить личное пространство друг друга, а как люди, намеренно избегающие любого намека даже на случайно прикосновение. Это настолько очевидно, что когда мы изредка переглядываемся, то оба оцениваем огромна пустое пространство между нами.

Словно там сидит невидимка размером с бегемота.

— Ты же знаешь, я просто не хочу искушать судьбу, — говорю я, глядя в окно, а не на свою спутницу. Мы на «вы» или на «ты»? Плевать. Когда она мне «выкает», становится еще желаннее. У одержимости вкус цитрусового меда. У одержимости вкус ее духов, которые сворачивают вокруг моей глотки петлю и душат силу воли, которой и так осталось жить считанные… дни? Часы, скорее.

— Если притронусь к тебе — мы точно не попадем на все сегодняшние мероприятия.

— Некоторые точно нельзя пропускать, — спокойно отвечает она.

Слишком спокойно. Как будто ей дела нет до моего признания.

Может, я ошибся? И вся эта чертова тяга работает только в одну сторону?

— Я стараюсь быть профессионалом, Лука, — словно читает мои мысли Левитская. — Быть тем, кем вы меня сделали. Отрабатывать свою хорошую зарплату и быть тем сотрудником, которым вы будете гордится.

Я все-таки поворачиваюсь в ее сторону, и на этот раз мы смотрим друг другу прямо в глаза.

Не отворачиваясь, осознавая, что нас тянет друг к другу. Не только физически. Простую физиологию я бы смог перебить другой женщиной, хоть за все мои тридцать пять лет не было ни единого раза, чтобы меня укрывало настолько сильно.

Но сейчас дело не в этом.

— Я уже тобой горжусь, — нарочно тыкая в ответ на ее официальный тон, говорю я. — Горжусь тем, что ты делаешь и как ты это делаешь. Твоим напором.