Мы (ЛП)

– Нет… – Я тщательно подбираю слова. – Вообще. В целом. Ты чего-нибудь ждешь?

Он смотрит в потолок.

– Солнца, наверное. Я хочу в Калифорнию.

– Слушай… до конца сезона осталось восемь недель. Может, посмотришь билеты на лето? Устроим себе долгие каникулы в Калифорнии. Повидаем твоих. Ты мог бы поучить меня серфингу.

– Окей, – медленно произносит он. – Хорошо.

Я зарываюсь лицом ему в шею. Может, планирование отпуска приободрит его. Может, от секса у него снова начнут вырабатываться эндорфины. Может, тот факт, что сегодня он захотел меня, значит, что ему становится лучше.

Надежда – это все, что у меня есть.

На следующий день я лежу на диване и смотрю в потолок. Я лежу там довольно давно. Вес на тренировке, и в квартире так тихо, что каждая мысль звучит в голове слишком громко.

Пару часов назад я смотрел билеты на самолет в Калифорнию. Но в зависимости от того, попадет команда Веса в плей-офф или нет, до отпуска еще месяца два или три. Какой смысл планировать поездку прямо сейчас?

Я словно разучился чувствовать радость.

Время еле ползет. Мне нечем заняться и не с кем поговорить. Приходит время обеда, но есть я не хочу. На безделье тратится мало энергии, поэтому мой желудок забыл, как мечтать о еде.

Отвращение заставляет меня подняться с дивана и подойти к нашему окну во всю стену, которое выходит на набережную. Озеро такого холодного и темного цвета, что меня пробирает озноб.

Весь мир чем-то занят, кроме меня.

На кухонной стойке жужжит телефон. Я подхожу и открываю входящее сообщение, но это всего лишь автоматическая смска, напоминающая о том, что через полчаса у моей команды начнется игра. Хоть я и на больничном, эти сообщения все равно продолжают приходить и напоминать обо всем, что я пропускаю.

Я плетусь к холодильнику, беру йогурт и съедаю его. В последнее время на готовку нет сил.

Я выбрасываю стаканчик из-под йогурта в мусорку. Окидываю мысленным взглядом пустые часы впереди, и на сей раз неприятный внутренний зуд одолевает вялость. Я потеряю рассудок, если не выйду из дома прямо сейчас.

Схватив телефон, я засовываю его в карман. Потом нахожу куртку и надеваю шапку и шарф, чтобы Вес не взбесился, если вдруг увидит, что я вышел на холод.

Дорога – поездка в метро, потом довольно долгая прогулка пешком – занимает у меня полчаса.