Только ты никому не говори, что от банки… пусть думают, что меня ножом пырнули.
Пальцы шрам не нашли. Они трогали кожу, искали, скользили и… не находили. У меня дух перехватило, и сердце гулко забилось в груди. Наверное, я сильно напряглась. Настолько сильно, что он почувствовал и, перехватив мою руку, придавил к груди.
— В чем дело? Что такое?
Полуповернул ко мне голову, и мне стали видны его длинные ресницы и острая скула, покрытая аккуратной щетиной. А меня колотит, сводит скулы от панического ощущения разрушающегося спокойствия.
— Твой шрам… я… я точно помню, что у тебя на этом бедре был шрам, а теперь его нет».
Тряхнула головой и посмотрела в начало анкеты. Фото отсутствует. Его словно вырвали оттуда, и видны остатки фотобумаги и клея. Анкету заполняли от руки. Виден чей-то отрывистый, корявый почерк. Мне представился молодой человек с нервными длинными пальцами, заполняющий бумажки с равнодушным видом. Некто, наподобие того охранника внизу, которому на все плевать.
Пробежалась взглядом по анкете.
Не знаю зачем. Как будто что-то толкнуло прочесть внимательно именно ее.
Имя: Сергей Николаевич Орлов
Рост: 187 сантиметров"
"Вес: 85 килограммов
Учился в военном училище номер **** по адресу: улица Свердлова 55/2
Я резко захлопнула папку и схватилась за стол, наклонилась вперед, борясь с приступом едкой тошноты и потемнения в глазах. Рост метр восемьдесят семь сантиметров? А… а у Сергея рост был метр девяносто два. Я точно помню. Ему штаны со свадебного костюма не могли подобрать.
Все короткие были. Из-за этого костюм взяли не светло-серый, как нравился мне, а черный. Потому что покупали готовый, на отшив у нас денег не было. Я тогда еще отпарывала снизу и заново подшивала штанины, чтоб длиннее казались, и утюжила, чтоб полоска загиба на осталась.
И тошнит все сильнее, до холодного пота и звона в ушах. С трудом на ногах стою. Тут и размер костюма вспомнился, и виски… Холодно мне и очень страшно. По коже расползлись мурашки, и пальцы мелко дрожат. Правда, оказывается, может пугать намного сильнее лжи.
А я была обязана услышать правду.
Схватила сумочку и, шатаясь, вышла из кабинета, потом вниз по ступенькам, как пьяная. Поймала такси и сказала, не узнавая свой голос:
— Мне на Свердлова пятьдесят пять дробь два.
— Запрыгивайте. Вмиг домчу. Это недалеко.
***— Скажите, пожалуйста, у вас учился Орлов Сергей Николаевич? В ***году?
Женщина подняла голову от большой общей тетради и поправила указательным пальцем очки.
