)
Подписная цена на год (6 номеров) 40 долларов (авиапочтовой в Европе – 50, в США – 56). Заказы с указанием начального номера подписки и чеки посылать по адресу: «22», – 7045.
* * *Это рекламное объявление здесь случайно – машинистки перепечатали, ибо оно следует сразу за статьей Василия Аксенова. И одновременно оно здесь абсолютно закономерно и освобождает меня от дальнейших комментариев к высказываниям Василия Павловича.
Только вот Ярославу Васильевичу слово дать обязан – его святая тень велит."
"Так вот, гражданин космополитической вселенной, когда ты жил в Переделкино в 1964 году, под тоскливый зимний ветерок, рядом с тобой, в той самой комнате, где застрелился Фадеев, бывший тройной зек писал, как встречаются «этапы вдоль по дороге снеговой»:
Ах, вроде счастья выше нету —Сквозь индевелые штыкиУслышать хриплые ответы,Что есть и будут земляки.
Шагай, этап, быстрее, шибко,Забыв о собственном конце,С полублаженною улыбкойНа успокоенном лице.Не будет у тебя, любезный Вася, ни полублаженной, ни блаженной улыбки, да и успокоенного лица.
Сильный человек был Смеляков. Даже в стихотворении о Сталине он своей волей, но женской рукой положил к надгробию убийцы два безымянных цветка. Дурак, может быть? Нет, просто и обыкновенно заветы Толстого и Достоевского исполнил. А вот гляди, Василий Павлович, как этот плебей и советский пролетарий о князе Святополк-Мирском вспоминает в 1966-м, взяв эпиграфом знакомые нам с рожденья слова: «Князь Курбский от царского гнева бежал…»
Князь Мирский бежал из России.
Ты брось осуждать, погоди!В те дни, когда шли затяжные,без малых просветов дожди.И вот он, измявши окуркив предчувствье невиданных стран,на месте дождей Петербургаувидел английский туман.Но правда, рожденная в Смольномоктябрьским, сумрачным днем,дошла до него, пусть окольным,пускай околичным путем.И князь возвратился в Россию,как словно во сне, наяву.Весенние ветры сквозныев тот день продували Москву.Белье за окном на веревке,заплеванный маленький зал.
Он в этой фабричной столовкео Рюриковичах рассуждал.Тут вовсе не к месту детали,как капельки масла в воде.Его второпях расстрелялив угодьях того МВД.В июне там или в июле —я это успел позабыть, —но лучше уж русскую пулюна русской земле получить.Конечно, только у совершенно тупой личности, у болта не изменяются за жизнь взгляды, мироощущение, мировоззрение – это закон природы. Меняется оболочка души – материя, форма. Меняется и духовная сущность, и мысли.
