Несбывшаяся жизнь. Книга первая

 – Когда вернешься?

– Как всегда, в воскресение вечером, – почему-то взрывалась мама. – А то ты не знаешь!

Потом чмокала ее в щеку, говорила дежурное «будь умницей, слушайся бабушку!» – и исчезала.

Анюта подходила к окну. Громко хлопала подъездная дверь, и из подъезда выбегала мама. Высокая, стройная, легкая. В темном пальто с белым воротничком, в сапожках на каблуках, в синем берете, из-под которого выбивались крупные кудри.

Анюта смотрела ей вслед и давилась слезами.

Можно купить килограмм пончиков – горячих, обжигающих пальцы.

– Аня, не торопись! – ругалась мама. – У тебя никто не отнимет! Дай немного остыть, горячее тесто вредно!

Если тепло, можно просто бродить по городу.

Мама так и говорила: «Пошли побродим?»

Все было счастьем, все. Когда рядом была мама.

И они шли по Кировской, Лубянке, Ивановскому, Фролову, Сретенскому, шли и болтали. Присаживались на лавочку передохнуть и снова болтали.

Такую ей подарили на седьмой день рождения мама с бабушкой. Она лежала в большой картонной коробке, на которой было написано «Кукла Наташа».

Почему Наташа? Анюте нравилось имя Маргарита.

Маргаритка – как маленькие, нежные бело-розовые цветы. Но мама решительно запротестовала – написано Наташа, значит, она Наташа. Она привыкла к этому имени.

– А я хочу – Маргарита! Наташа дурацкое имя! Да, дурацкое и совсем некрасивое!

Но и мама не уступала:

– Никаких Маргарит! Или Наташа, или Алиса! Тебе же нравится Алиса из Страны чудес?

Спорили долго, даже обиделись друг на друга.

«Нашла коса на камень», – вздыхала бабушка и с укоризной смотрела на маму.

Но мама так и не уступила и окончательно обиделась. Как маленькая, ей-богу!

– Делай тебе, Анна, добро!

И бабушка уговорила Анюту назвать куклу Алисой. Анюта нехотя уступила. Но мама?.. Какая муха ее укусила? В конце концов, это ее, Анютино, дело! А тут – сплошное сопротивление.

Мама ее так и называла – герой Сопротивления:

– Тебе лишь бы поспорить и настоять на своем! Даже тогда, когда это не имеет никакого смысла!

Это были венгерские, немыслимой красоты платья с яркими цветочками и кружевами. И моментально, как будто взмахнули волшебной палочкой, выросла длинная, как змея, бесконечная извилистая очередь. Они были совсем недалеко от прилавка и простояли всего ничего, полчаса.