— И мы ведь всегда могли говорить друг с другом, разве не так? Я хочу сказать, что нам никогда не бывало скучно друг с другом, так что мы отлично обходились без осмоса?
— Да, — подтвердила Одра, — во всяком случае, до сегодняшнего дня я всегда так считала.
— Вот видишь. Ты знаешь все, что происходило со мной за эти одиннадцать лет нашей совместной жизни. Обо всех моих договорах, замыслах, о малейшей простуде, обо всех моих друзьях, о каждом человеке, который пытался мне навредить и вредил. Ты знаешь, что я спал со Сьюзи Браун.
Ты знаешь, что я иногда становлюсь плаксив и слишком громко завожу пластинки.
— Особенно «Грейтфул Дед», — сказала она, и Билл рассмеялся. На сей раз она ответила на его улыбку.
— Ты, наконец, знаешь обо мне самое важное — мои стремления, надежды и упования.
— Да, знаю как будто. Но какое… — Она замолчала, покачала головой и на мгновение задумалась. — …но какое отношение имеет этот звонок к твоему брату, Билл?
— Позволь, я сам, как могу, как умею, доберусь до этого.
Не напирай на меня, не форсируй события, а то ты свяжешь меня по рукам и ногам. Столько придется рассказывать! И все это так странно и в то же время ужасно… Я попытаюсь исподволь к этому подступиться. Понимаешь… мне никогда даже в голову не приходило рассказать тебе о Джордже.
Одра посмотрела на него, нахмурилась и едва заметно покачала головой.
— Не понимаю, почему.
— Я что хочу сказать тебе, Одра. Все эти двадцать с лишним лет я даже не вспоминал о Джордже.
— Но ты рассказывал, что у тебя был брат по имени…
— Я просто сообщил тебе факт, вот и все. Его имя было для меня лишь пустым звуком. Оно не оставило никакого следа в моем сознании.
— Но, думаю, оно, вероятно, наложило отпечаток на твои сны, — очень тихо проговорила Одра.
— Ты имеешь в виду мои стоны? Слезы во сне?
Она кивнула в ответ.
— Полагаю, ты, возможно, права, — сказал Билл. — Вообще-то, ты абсолютно права. Но сны, которые тотчас забываются, в счет не идут, ведь верно?
— То есть ты хочешь сказать, что ты вообще не вспоминал о нем ни разу?
— Вот именно.
Она недоверчиво покачала головой.
— И даже не вспоминал о том, какая ужасная его постигла смерть?
— Я вспомнил об этом только сегодня, Одра.
Она посмотрела на него и снова недоверчиво покачала головой."
"— Перед тем как мы обвенчались, ты спрашивала меня, есть ли у меня братья и сестры, и я сказал, что у меня был брат, который умер, когда я был еще совсем юным.
