Ослепительный оскал

Сквозь проволочную ограду, оплетенную лозами дикого винограда, я видел два-три десятка домов-прицепов, лежащих на грязной площадке, как киты на берегу. Вокруг них и под ними играли дети и собаки. На другой части двора стояло Г-образное здание из бетона, пробуравленное двенадцатью окнами и двенадцатью дверями. На правой двери висела табличка «Офис». На его низком бетонном крылечке стояли чемоданы Люси.

Она вышла в сопровождении толстого человека в тенниске. Он подхватил чемоданы и отвел ее к седьмой двери на углу постройки.

Я въехал во двор и остановился перед офисом. Это была мрачная комната, разделенная надвое невысокой раскрашенной деревянной перегородкой. У двери стояла потертая брезентовая кушетка. По другую сторону перегородки находилось заваленное бумагами бюро, неубранный диван-кровать, и надо всем этим господствовал кислый запах кофе, исходящий из электрической кофеварки, полной зерен. Грязная карточка, висящая на перегородке, гласила:

«Мы оставляем за собой право выбора клиентуры».

Толстый мужчина вернулся в офис, его живот вздувался над тенниской. Татуировка на его предплечьях напоминала клеймо на говядине. Одна из них, на правой руке, заявляла: «Я люблю Этель», а его маленькие глазки утверждали: «Я не люблю никого».

– Свободные места есть?

– Шутите? Чего у нас полно, так это свободных мест.

Он оглядел свой офис, будто подозревая, что что-то здесь не в порядке, но не мог понять, что именно.

– Хотите снять комнату?

– Номер шесть, если она свободна.

– А как насчет номера восемь?

Он подошел к столу за регистрационным бланком и бросил его на стойку.

Я неразборчиво нацарапал свое имя, опустив номер лицензии и домашний адрес.

– Пустяки. Тридцати восьми не будет. Были бы вы здесь в первых числах. Подскочила почти до сорока трех. Вот почему мало туристов. Половина комнат пустует.

Я заплатил за комнату и попросил разрешения позвонить.

– Междугородный? – подозрительно прохрипел он.

– Местный.

Он достал из-под прилавка аппарат и вышел, захлопнув за собой дверь.

Я набрал номер отеля «Миссион». Голос Уны ответил немедленно, как только меня соединили с ее комнатой.

– Говорит Арчер, звоню из мотеля «Горный вид». Люси Чампион только что сняла здесь комнату. Ее хозяйка, цветная женщина по фамилии Неррис, с Мезон-стрит, выставила ее.

– Где находится этот мотель?

– На шоссе, двумя кварталами западнее Мейна. Она в седьмом номере.