Полдень, XXI век, 2003 № 04

Не глядя уже на людей, это становится сразу неважным, мужчина нагибается над поребриком мостовой и набивает мешки в мальчиков рюкзак, потом кидает рюкзак на заднее сидение своего автомобиля.

— Всё, — кричит он мальчику, второпях хватаясь за руль.

— Дядь, а дядь, — очень неторопливо спрашивает мальчик.

— Что тебе, — орёт в ответ этот администратор из окошка автомобиля.

— А ты не скажешь моим маме и папе?

— Вот ещё, делать мне больше нечего! — орёт мужик напряжённо.

— А хочешь знать, где мой папа работает? И кем?

— Не морочь голову, пацан, лучше уйди, не стой машине поперёк дороги, я сейчас, ей-Богу, трогаться буду…

— Ты лучше бы немного послушал.

Мой папа работает на пункте приёма крови. Вторым санитаром. Он как раз и есть самый главный. Он у них деньги выдаёт. Хочешь узнать, где находится их пункт?

— А нигде он не находится, дядя, я пошутил. Ну, всё, можешь ехать теперь, я разрешаю.

— Больше так не делай! — орёт дядька, уносясь вдаль на своей Волге.

— Не, не буду, — кричит мальчик ему вслед, одной рукой оправляя на себе рубаху, а сам ехидно смеётся.

Мужчина ведёт нетерпеливо, торопится, хочет поскорее довести, потому что чувствует себя уже очень плохо. Перед глазами у него всё рябит, ветки деревьев, серые верёвки крапающего дождя сливаются в одно целое со струнами фонарных столбов. Их сразу становится трудно отличить друг от друга. По этой причине машину на повороте заносит, и она впиливается водительской стороной в столб.

Видно, что шофёр там внутри скорчился и ткнулся лбом в рулевое колесо. Мальчик, не торопясь, подходит и снимает с него ещё два пузатых мешка, крепких и плотных, насосавшихся. Он ещё некоторое мгновение ждёт, покуда мешки окончательно нальются и отскочат. То ли он сам их незаметно воткнул, то ли он видел, что они уже торчали там, когда мужчина нагибался над мостовой, когда он потом тянул время, задавая свои дурацкие вопросы. Мальчик неспешно пихает мешки внутрь своего рюкзака, видно, что торопиться ему некуда, мужчина провожает мешки понимающими глазами, равно как понимает он, что совсем обессилел и сделать ничего не может. Мальчик затягивает верёвку и уходит, волоча за собой за лямки тяжёлый рюкзак по асфальту.

Последний кадр. По улицам города с извлечённым из кобуры пистолетом проходит инспектор уголовного розыска. Он хочет разобраться.